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С сентября в редакции «ЛГ» начинает 
работу литературная консультация

Вы пробуете свои силы в стихах или прозе, но не 
можете самостоятельно оценить их качество?

Вы хотите получить совет профессионала?
Вы мечтаете о публикации, но не имеете пред-

ставления, как подготовить рукопись к печати?
Мы поможем вам!
Именно здесь начнётся ваш путь в большую ли-

тературу.
Именно здесь ваша рукопись получит шанс 

стать книгой.
Именно здесь известные поэты и прозаики ста-

нут вашими наставниками.
Именно здесь наши консультанты поделятся с 

вами секретами литературного мастерства.
Лучшие произведения будут опубликованы в ле-

гендарной «Литературке».
Наш телефон: 8 (499) 788 02 05
Наш электронный адрес: mnats@lgz. ru, litgaze-
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Наш почтовый адрес: 109028, Москва, Хохлов-

ский переулок, д. 10, стр. 6
Время работы литературной консультации: по 

средам с 12.00 до 18.00
Пусть сотрудничество будет взаимовыгодным!
Информация об условиях получения консуль-

таций размещена на интернет-сайте «ЛГ» 
www. lgz. ru
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Детствосбережение  Владимир Яранцев. 
Зазубрин. Человек, кото-
рый написал «Щепку»: 
Повесть-повество-
вание из времён, не 
столь отдалённых. 
– Новосибирск, 2012. 
–752 с. – 100 экз.

Критик Владимир 
Яранцев подробно рас-
сматривает в своей мно-
гоплановой книге жизнь 
и творчество Зазубрина. 

Это не традиционное биографическое сочинение. 
Литературный портрет автора «Щепки» дан на 
широком документальном фоне, показывающем 
сложнейшую обстановку 20-х и первой половины 
30-х годов. Всё в стране, в том числе и литература, 
было подчинено этой напряжённой и беспощад-
ной борьбе. «Зазубрин, – говорит В. Яранцев в 
коротком вступлении к книге, – и плод своего 
времени и его жертва… Задачей этой книги было 
показать человека, решившего заняться лите-
ратурой в роковые годы России…». Автор книги 
поднял огромный документальный материал, 
многие страницы которого публикуются впервые. 
В результате показана не только судьба одного 
человека, но и воссоздана эпоха.

 Бессонов В.А., 
Янгиров Р.М. Дом 
Нирнзее (Большой 
Гнездниковский переу-
лок, 10). – М.: Интеллект-
Центр, 2012. – 432 с.: 
8 л. ил. – 1500 экз.

Э т а  у н и к а л ь н а я 
книга – плод более чем 
тридцатилетней рабо-
ты авторов в архивах 
и библиотеках. Дом 
по адр есу Большой 
Гнездниковский переулок, 10, построил архитек-
тор Э.К. Нирнзее (годы жизни точно не установ-
лены, вероятно, 1860–1918). Авторы попытались 
написать биографию человека, воздвигнувшего 
первые в Москве небоскрёбы, или, как их назы-
вали, «тучерезы» – дома, перешагнувшие отмет-
ку в 8 этажей. Бессонов и Янгиров встречались 
с жильцами дома в Большом Гнездниковском, с 
людьми, работавшими в его стенах, записывали 
воспоминания. В книге немало места отведено 
истории театра, литературы, кинематографа, 
живописи. Издание снабжено объёмным спра-
вочником имён, богато проиллюстрировано и 
по охвату судеб и фактов далеко «вылезает» за 
московские рамки.

 Софи-Од Пикон. Сара 
Бернар. – М.: Молодая 
гвардия, 2012. – 249[7] 
с.: ил. – («Жизнь замеча-
тельных людей»: Малая 
серия: сер. биогр.; вып. 
35). – 5000 экз.

Л е г е н д а р н о е  и м я , 
вошедшее в историю 
мирового театра, при-
надлежит нез аконно-
рождённой дочери кур-
тизанки, исполнитель-

нице ролей Федры, Медеи, Клеопатры, Жанны 
д’Арк, Гамлета, кавалеру ордена Почётного леги-
она, обладательнице небывалой силы магнетиз-
ма, золотого голоса и внушительного состояния 
в 45 млн. золотых франков, потраченных на 
поддержание соответствующего «звезде» обра-
за жизни и на обожаемого сына Мориса. Став 
героиней романа Э. де Гонкура, прообразом 
героини у М. Пруста, мишенью для карикатуры 
Ж. Ануя, Сара Бернар и сама явилась автором 
трёх книг. Сцену «великая Сара» считала своим 
полем битвы, где мечтала умереть, но после дол-
гой болезни в возрасте 78 лет скончалась дома. 
Хоронил её, как Виктора Гюго, весь Париж.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

В
опрос, вынесенный Юрием Поляко-
вым в название своей статьи (№ 27), 
взволновал подписчиков и читателей 

нашей газеты – как её традиционной бумаж-
ной версии, так и электронного вида на сайте 
«ЛГ». Мы благодарим коллег из популярной 
«Вечерней Москвы», которая на следующий 
день после выхода «Литгазеты» напечатала со-
кращённый вариант статьи нашего главного 
редактора, которую прочитали сотни тысяч 
жителей столицы.

Откликов на оказавшиеся чрезвычайно 
актуальными «недоумённо-топонимиче-
ские заметки» Юрия Полякова много. С не-
которыми из них мы знакомим наших чита-
телей в этом номере, чему посвятили стр. 9. 
Отметим, что пишут нам не только москви-

чи. И прав Владимир Блинов из Екатерин-
бурга: провинция тут же последует примеру 
столицы, и везде появится разумный, исто-
рически приемлемый порядок в названиях 
улиц, на которых мы живём, дышим, меч-
таем, вспоминаем, воспитываем детей.

Последнее крайне важно. Потому как про-
мелькнуло в СМИ сообщение о том, что в 
Москве взамен Проектируемого может по-
явиться Кладбищенский проезд. Что называ-
ется, приехали.

Мы по-прежнему ждём от вас, уважаемые 
читатели, конкретных предложений о переи-
менованиях улиц, имён, которые непременно 
требуется увековечить в их названиях, быть 
может, родятся и неожиданные  идеи, кото-
рые примет власть.

РЕЗОНАНС

ТОЛЬКО У НАС

Биография 

биографа
Книги Владимира 

Карпова расходились 

мгновенно. Трилогия 

о маршале Жукове и 

других военачальниках, 

двухтомная биография 

Сталина – ещё пару лет 

назад за ними стояли 

очереди в библиотеках. 

Но судьба Карпова, 

которому исполнилось 

90 лет, поражает самое 

смелое воображение. 

О себе и об ушедшем 

ХХ веке – последняя 

книга писателя. Тысяча 

страниц, которые сам 

писатель провидчески 

назвал «лебединой 

песней».

СТР. 15

В шаге от края
Когда мы научимся 

не ходить на поводу 

у всяких краснобаев 

и демагогов, когда 

перестанем отмечаться 

в псевдолиберальных 

тусовках, а 

прислушаемся к 

дыханию своего народа 

и своей истории, тогда, 

быть может, что-нибудь 

и начнём слышать и 

понимать…

СТР. 3

Подлинная 

бутафория
Скандальная программа 

«Луч света» (НТВ) и 

экранизация пьесы 

Набокова (Первый 

канал) – в этих 

разноплановых событиях 

обнаружились общие 

черты. Что связывает 

Светлану Курицыну 

с фигурой известного 

эмигрантского писателя?

СТР. 10

Корчак 

незабвенный…
Януш Корчак, врач, 

педагог, писатель и 

наставник детей в 

варшавском «Доме 

сирот», 70 лет назад 

был под дулами 

фашистских автоматов 

отправлен с колонной 

детей в концлагерь, 

где дымилась труба 

крематория. Корчаку 

по дороге шепнули: «Вы 

можете остаться». Но 

оставить своих детей он 

не мог. Так закончилась 

его жизнь, но – не 

судьба. Его книги учат 

родителей и педагогов, 

«как любить детей» (так 

называется одна из его 

книг). К ним примыкает 

книга «Правила жизни», 

которая по заказу 

Российского детского 

фонда и Международной 

ассоциации детских 

фондов готовится к 

изданию впервые на 

русском языке.

СТР. 14
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Людмила ШВЕЦОВА,

заместитель председателя 
Государственной Думы

С недавнего времени в совре-
менную русскую лексику входят 
новые словосочетания: 
«детствосберегающая семья», 
«дружественное к ребёнку здраво-
охранение», «дружественное к ребён-
ку правосудие», «дети – участники 
реализации Национальной стратегии 
действий в интересах детей».

Для одних эти формулы неожи-
данны и, может быть, пока мало-
понятны. Для других, наоборот, 
– долгоожидаемые, а для кого-то 
даже выстраданные. Это те наши 
современники, кто в силу своей 
профессиональной принадлежно-
сти, представления о долге связан 
с детьми: врачи, педагоги, психо-
логи, социологи, юристы, полити-
ки, общественные деятели, учёные 
в самых разных областях знания о 
детстве, детские писатели, журна-
листы, просто родители с активной 
гражданской позицией. Их много, 
теоретиков и практиков, кто на 
разных уровнях государственной 
или общественной деятельности 
размышлял, участвовал в иссле-
дованиях и экспериментах, в 
разработке проектов, писал пред-
ложения, чтобы так или иначе при-
близить момент перехода нашего 
государства к новой политике в 
отношении к детям.

И это произошло. 1 июня 
2012 года Президент Российской 
Федерации В.В. Путин подписал 
указ, которым утверждается 
«Национальная стратегия дей-
ствий в интересах детей на 2012–
2017 годы».

Знаковый документ – своего 
рода хартия гуманизма, реально-
го, активного, действенного, ради 
детей и вместе с ними. Стратегия 
– документ всеобъемлющий, 
многоплановый, со своей систе-
мой координат, я бы даже сказала, 
со своим настроением – очень 
оптимистичный и в то же время 
тревожный.

Окончание на стр. 11

В
о время рабочей поездки в Северо-
Западный федеральный округ прези-
дент России Владимир Путин принял 

участие в совещании по вопросу «О ходе 
выполнения государственной программы 
вооружения в части оснащения Военно-
морского флота» в Северодвинске и высту-
пил на церемонии закладки стратегической 
подводной лодки «Князь Владимир».
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Народы Москвы
Игорь КРУГОВЫХ,
политолог:

– Вскоре после того, как в 
июне 1990 года я был избран 
председателем Комиссии Мос-
совета по национальной поли-
тике, задумались: что может 
быстро и реально сделать Мо-

сква в условиях кризиса межнациональных от-
ношений? Решили, что мы в силах развернуть 
создание национально-культурных организа-
ций и показать: в Москве, где издавна живут 
представители множества народов, можно со-
хранять межнациональный мир.

В Моссовете правила «ДемРоссия», я был в 
числе немногих независимых депутатов. Раз-
рабатывать и вести национальную политику 
приходилось фактически в одиночку. Стали 
создавать национально-культурные общества 
(более 30), объединили их в АМОНК – Ассо-
циацию московских обществ национальной 
культуры, приняли решение о выделении для 
АМОНК отдельного здания, показали по ТВ 
встречу представителей армянской и азер-
байджанской общественности Москвы, при-
чём в разгар конфликта в Нагорном Караба-
хе. Выдвинули лозунг: «Мы – представители 
многих национальностей, но в Москве все 
мы – прежде всего москвичи». Прежде запре-
щалось проведение национального праздни-
ка поволжских народов – Сабантуя, милиция 
просто разгоняла людей. Легализовали празд-
ник, вернули исторические названия ряду мо-
сковских улиц, например, Большая и Малая 
Татарские.

Впервые открылись национальные школы 
или отдельные национальные классы. А вот 
когда решили открыть первую в Москве рус-
скую школу с углублённым изучением русской 
истории и культуры, то против её директора 
возбудили… уголовное дело. Объясняли: «На-
циональные меньшинства – понятно, они по 
закону имеют право на государственное на-
циональное образование. Но где документ, на 
основании которого и русские имеют на него 
право? Открывайте частные школы!»

Ранее праздник славянской культуры и 
письменности отмечался на общественных 
началах. Предложили широко отметить этот 
день в Москве. Решили установить памятник 
Кириллу и Мефодию, его создание поручили 
скульптору Вячеславу Клыкову. Где его ста-
вить? Возникла идея – со стороны Москвы-
реки на Старой площади, там есть площадка 
в начале сквера. Когда Клыков впервые осма-
тривал своё творение и, зачарованный, по-

ставил портфель на землю, то и не заметил, 
как его унесли вместе с гонораром, свидетель-
ством на авторство и паспортом. Вечером на-
кануне открытия на постаменте памятника 
зажгли лампаду. Спустя какой-то час из про-
езжавшей машины её расстреляли из автома-
та. Пришлось ночью всё восстанавливать, но 
следы от пуль видны до сих пор. Вот такие бы-
ли времена.

По-своему к праздникам готовились наши 
оппоненты. Например, нашли пьяницу-бело-
руса с русской женой, устроили из бытовой ссо-
ры между ними политический акт – «Русские 
бьют белорусов в Москве!». Разбирать кон-
фликт пришёл молодой милиционер-татарин. 
Он в упор не мог понять, что значит «Русские 
бьют белорусов в Москве». Однако вскоре мне 
позвонили из Верховного Совета Белоруссии и 
сказали, что в Минске и других городах раздают 
листовки о том, как «русские избивают белору-
сов в Москве», попросили объясниться. Я рас-
сказал всё как есть. Увы, в условиях тотальной 
либеральной пропаганды ещё одна ложь вос-
принималась как очередное проявление борь-
бы с «русским (советским) тоталитаризмом».

Картина межнациональных отношений в 
столице была сложной, вокруг них появилась 
масса спекуляций.

Представители соответствующих автоно-
мий в столице считали долгом оказывать не 
только моральное, но и материальное содей-
ствие участникам азербайджано-армянского, 
ингуше-осетинского, приднестровского кон-
фликтов. Путём переговоров удалось добить-
ся от дудаевского режима отказа от газавата в 
Москве, что действовало до 1995 года.

Прошли годы. Московский опыт создания 
национально-культурных обществ оценён и 
признан, был взят за основу при выработке 
Федерального закона «О национально-куль-
турной автономии». Сегодня таких обществ в 
России более 10 тысяч.

Место АМОНК занял Совет по делам на-
циональностей при правительстве Москвы. 
Заявка на помещение для национальных об-
ществ была выполнена, правда, через 10 лет. 
Московский дом национальностей сейчас рас-
положен в замечательном помещении, обеспе-
чен профессиональными кадрами.

День славянской культуры и письменности 
стал государственным праздником и отмечает-
ся ежегодно. Славянский фольклорный празд-
ник в Манеже вырос до фестиваля «Славян-
ский базар в Витебске», а показ славянских 
фильмов в кинотеатре «Мир» ныне общепри-
знанный кинофестиваль «Золотой витязь» во 
главе с Николаем Бурляевым.

Удалось главное: сохранить уникальный 
многонациональный генофонд.

И кадриль, и гопак, 
и лезгинка

Георгий ЦАГОЛОВ,
доктор экономических наук, 
писатель:

– Мне, осетину, родивше-
муся и воспитанному в Мо-
скве, никогда не доводилось 
испытывать дискомфорт от 

принадлежности к представителям малых 
народов Кавказа. Не особо, думаю, меша-
ла 5-я графа и моему отцу, возглавлявшему 
почти три десятилетия кафедру политиче-
ской экономии экономического факульте-
та МГУ. В нашу квартиру на улице Горького 
на дружеские застолья собирались не только 
земляки и русские, но и евреи, армяне, гру-
зины. А когда мы выезжали в союзные ре-
спублики, нас там встречали так же тепло.

В гимне пелось: «Союз нерушимый ре-
спублик свободных сплотила навеки Ве-
ликая Русь». Оказалось – не навеки, но 
слова гимна не были пустыми. Интерна-
циональная политика давала осязаемые 
результаты.

С распадом СССР межнациональные 
отношения стали регулироваться преиму-
щественно рынком, экономическими ре-
алиями. Различия в уровне жизни в новых 
независимых государствах и появившиеся 
свободы заметно оживили миграционное 
движение. Многонациональность Москвы 
усилилась.

Как мотыльки слетаются на огонь, так и 
сюда тянутся люди из тех мест, где безрабо-
тица высока, а зарплата низка. Примерно 
60 процентов трудоспособного населения 
Таджикистана мигрировало в Россию, и на 
столицу приходится немалая их доля – вме-
сте с нелегалами около 400 тысяч. «Таджи-
ками» именуют теперь и приезжих из Кир-
гизии, Узбекистана. Они выполняют такую 
работу, на которую коренных жителей Бе-
локаменной не заманишь.

Мегаполис испытывает дефицит в трудо-
вых ресурсах. Миграция помогает решать 
эту проблему. Бизнес использует дешёвую 
рабочую силу, подчас вынуждая трудить-
ся сверхурочно. Большую часть зарплаты 
гастарбайтеры отправляют бедствующим 
родственникам, оставляя себе немного на 
жильё и еду. Условия их быта незавидны. 
Антисанитария, болезни, преступность.

События на Манежной площади ярко 
высветили проблему межнациональной 
напряжённости. По мировым меркам, 7–

10 процентов приезжих от числа коренно-
го населения – это «пороговая норма», за 
которой начинаются различные трения и 
конфликты, связанные с религиозными, 
языковыми или культурными различиями. 
Москва данный барьер превзошла. Число 
мигрантов в столичном регионе, включая 
нелегалов, по некоторым данным, зашка-
ливает за 3,5 миллиона человек.

Столичные власти стараются не выпу-
скать национальные вопросы из поля зре-
ния. Года два назад представители соответ-
ствующего подразделения правительства 
Москвы обсуждали со столичными автоно-
миями, в том числе осетинской, идею соз-
дания для приезжих «Кодекса москвича». 
В связи с этим возникло немало вопросов. 
Все знают, что настоящие москвичи всегда 
отличались гостеприимством, чуткостью и 
терпимостью. Но можно разделить их воз-
мущение тем, что во дворах забивают ба-
ранов, а шашлыки готовят чуть ли не на 
балконах. В то же время удивляет, почему 
в праздничные дни в общественных местах 
нельзя танцевать лезгинку, а кадриль или 
гопак вроде как можно?

Требуется взаимная толерантность к чу-
жим традициям и культурам. Добиться этого 
можно лишь на встречных курсах.

Всем нам нужна внятная доктрина по на-
циональной политике. Скажем, в соседнем 
Казахстане она чётко прописана. У нас по-
сле ликвидации Министерства националь-
ностей РФ в 2001 году на государственном 
уровне нет ведомства, напрямую занимаю-
щегося этими вопросами. Созданному Со-
вету при президенте по межнациональным 
отношениям предстоит разработать новую 
государственную концепцию в этой сфере. 
Она послужит ориентиром и для Москвы. 
Своё видение политики в этой сфере Путин 
обрисовал в предвыборной статье «Россия: 
национальный вопрос». Её лейтмотив: меж-
национальные отношения должны регули-
роваться не только рынком, но и коренны-
ми интересами России, предполагающими 
включение многочисленных народов страны 
в органическое единство и содружество, без 
которого нельзя построить сплочённую на-
цию. С этим трудно не согласиться. Но надо 
от слов к делам переходить.

Особенно важно, чтобы об этих пробле-
мах точно и профессионально писали СМИ. 
Они вместе с кинематографом, театром, Ин-
тернетом обязаны формировать мировоззре-
ние, скрепляющее нацию. Молодёжь следу-
ет воспитывать в интернациональном духе, 
знать и уважать выдающихся представителей 
других народов. Когда-то произведения кир-
гизского писателя Чингиза Айтматова зна-
ли в каждом доме, о дагестанском мудреце 
Расуле Гамзатове слагались легенды, а сти-
хи древних таджикских поэтов школьники и 
студенты читали наизусть. Надо возрождать 
такого рода традиции.
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ЗЛОБА ДНЯ

Лицо и лица столицы

ФОТОГЛАС

Дню Крещения Руси был посвящён благотворительный концерт духовной и классической 
музыки в московском храме Софии премудрости Божией, в котором участвовали народ-
ные артисты РФ Владимир Маторин (на снимке) и Юрий Розум, хоровая капелла России 
имени А.А. Юрлова и оркестр народных инструментов России имени Н.П. Осипова.
Празднику предшествовала пресс-конференция в Союзе журналистов Москвы. 
Её провёл настоятель храма отец Владимир.

Трёхдневный фестиваль ландшафтных объектов «Архстояние–2012. Лето» 
прошёл в калужской деревне Никола-Ленивец. В седьмой раз в фестивале при-
нимают участие дизайнеры, художники и музыканты из России, Эстонии, 

Франции. Этот фестиваль считается одним из крупнейших объектов совре-
менного искусства, вписанных в окружающую природу. Впервые в этом году 

«Архстояние» предложило программы для маленьких посетителей фестиваля.

Москва – город, где сегодня 
проживают представители 
более чем 160 национально-
стей. О том, как они ужива-
ются в огромном мегаполи-
се, существуют различные, 
зачастую противоположные 
мнения. Однако очевидно, 
что проблемы есть, пробле-
мы острые, требующие осо-
бого подхода. Здесь трудно 
не согласиться с президен-
том, который отмечает, что 
вопросы межнационального 
развития, межнациональ-
ного благополучия требу-
ют открытого, широкого, но 
вместе с тем исключительно 
деликатного и компетентно-
го подхода.

Порой сетуют, что, мол, 
в СССР была настоящая 
дружба народов, а сейчас 
всё посыпалось, развали-
лось. Но так ли это? Пробле-
мы были и при советской 
власти, однако та власть ре-
шала их способами, многие 
из которых сегодня просто 
не могут быть использова-
ны. К тому же весь мир всту-
пил в эпоху, которую можно 
без особого преувеличения 
назвать новым «великим 
переселением народов». С 
этим нужно учиться жить.

7 мая 2012 года вышел 
указ «Об обеспечении меж-
национального согласия». 
Месяц спустя – указ о Со-
вете по межнациональным 
отношениям при президен-
те РФ. До 1 декабря должна 
быть разработана и утвер-
ждена Стратегия государ-
ственной национальной по-
литики.

В Москве давно уже ве-
дётся работа в этом на-
правлении, власти изучают 
зарубежный опыт. Совсем 
недавно, 18 июля, прошло 
расширенное заседание 
Совета по делам нацио-
нальностей при правитель-
стве Москвы. Совет соби-
рается осенью представить 
свои соображения, которые 
будут учтены при выработке 
стратегии в национальной 
политике.

П
о данным Всероссийской перепи-
си населения 2010 года, числен-
ное соотношение национально-

стей в стране сохранилось.
Всего перепись зафиксировала в Рос-

сии 193 этнические общности.
Доминирующее русское население 

(доля рассчитывается по отношению к 

численности указавших национальную 
принадлежность) ныне составляет 80,9%. 
В России после составляющих большин-
ство русских идут ещё 11 народов чис-
ленностью от 500 тысяч до 1 миллиона 
человек. Удельный вес некоторых нацио-
нальностей вырос, но общей картины это 
не меняет.

Доминирование русских, численное 
и удельное, в столице даже возросло. 
Если в 2002 году русских в Москве было 
8,8 миллиона и их доля среди москви-
чей составляла 88,4%, то в 2010-м их 
численность увеличилась на 1,1 мил-
лиона человек, а доля среди столич-
ных жителей возросла до 91,7%. Всего 
в Москве насчитывалось 166 нацио-
нальностей.

В Москве кроме численно домини-
рующего русского населения имеются 
ещё три сравнительно крупные нацио-
нальности с численностью, превышаю-

щей 100 тысяч человек, – татары, ук-
раинцы, армяне. В сравнении с 2002 
годом уменьшилась численность азер-
байджанцев (с 95,5 до 57 тысяч чело-
век), евреев (с 79 до 53 тысяч), грузин 
(с 54 до 39 тысяч), зато выросло число 
узбеков (с 24 до 35 тысяч), киргизов 
(с 4 до 18 тысяч).

В целом же по стране произошло со-
кращение численности русских примерно 
на 2 миллиона.

В России пятая часть населения состо-
ит из большого количества национально-
стей. В Москве национальным разно-

образием характеризуется около 10% 
жителей.

В России сохраняется привычная кар-
тина национального состава: помимо рус-
ских в России ещё шесть национальностей 
с численным составом более миллиона че-
ловек: татары, украинцы, башкиры, чуваши, 
чеченцы, армяне. После предыдущей пере-
писи 2002 года список не изменился.

В РФ учтено 239 языков и диалектов, 
89 языков изучаются и ведётся обучение 
им в школах.

Но надо понимать, что все отмеченные 
процессы находятся в динамике.

ЯЗЫКОМ ЦИФР

Кем прирастаем?
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Благодарим пресс-службу Московского дома национальностей за помощь в подготовке материалов                                                                                                  Подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

Самая старая фотография в мире «Вид из окна», 
созданная французским фотографом Жозефом 

Нисефором Ньепсом в 1826 году, и её репродукция 
представлены в рамках выставки «Рождение 

фотографии» в немецком городе Мангейм в музее 
Peiss Engelhorn. А в августе фотографическая 
общественность будет отмечать Всемирный 

день фотографии.
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ПОЛИТПРОСВЕТ

– На наших глазах развёрнута самая на-
стоящая информационная атака на Русскую 
православную церковь, патриарха Кирилла в 
частности. Причём накал её не спадает, из-
ыскиваются всё новые и новые поводы… Что 
происходит?

– Русская православная церковь в послед-
ние годы переживала определённый подъём. 
Но с другой стороны, достаточно явственно 
обозначились сложности и трудности, даже 
угрозы, этому подъёму сопутствующие. В 
прессе, на телевидении весьма пристрастно 
обсуждается вопрос об отношении Церкви и 
государства, Церкви и современного россий-
ского общества.

Мне кажется, что здесь мы сталкиваемся 
с завуалированной – когда по недомыслию 
и простоте, когда по расчётливому умыслу – 
подменой понятий. Если внимательно при-
смотреться, нетрудно заметить, что дело не в 
отношении Церкви с обществом в целом, а 
в отношении Церкви с идеологически орга-
низованной группой лиц, претендующими 
на общественную, так сказать, репрезента-
тивность. Под этим углом зрения очевид-
ными предстают направление и цели атаки, 
которую ведут эти идеологически организо-
ванные силы против Русской православной 
церкви.

Почему начались противоцерковные вы-
ступления, нередко наглые и беззастенчи-
вые? Не потому, что Церковь стала приходить 
в себя после богоборческого большевистско-
го режима, и не потому, что она начала ук-
репляться посредством расширения своей 
паствы, строительства новых храмов и ум-
ножения приходов. Дело вовсе не в этом.

Вся нынешняя антицерковная кампания 
представляет собой злобную реакцию на ту 
историческую роль, которую играла Церковь 
в старой России и какую она играет в России 
современной.

После крушения Советского Союза и 
уничтожения КПСС единственной скрепой, 
соединяющей наше государство в единое це-
лое, является именно Русская православная 
церковь. Не стало партии, скреплявшей на-
циональные окраины нашей страны, распа-
лась и наша историческая Россия. Всё про-
сто: есть сила, скрепляющая государство, оно 
живёт и развивается, нет такой силы – начи-
нается процесс его распада.

Поэтому повторяю ещё раз: Церковь в 
исторических условиях дня сегодняшнего 
– последняя скрепа, соединяющая Россий-
ское государство. Это и является основной 
причиной наблюдаемого ныне нами насту-
пления на неё.

И неслучайно ярый русофоб и враг России 
Бжезинский говорил, что «после крушения 
коммунизма в СССР врагом нашим № 1 яв-
ляется православие», а значит, и Православ-
ная церковь. Почему так? Потому что пра-
вославная вера и Церковь, её исповедующая, 
являются последней преградой на пути раз-
рушения пока ещё цельного ядра расчленён-
ной исторической России, именуемого Рос-
сийской Федерацией.

Именно этим, по моему убеждению, объ-
ясняются остервенелость нападок на цер-
ковь, глумление и надругательства над право-
славной верой, выражающихся в убийствах 
священнослужителей, осквернении икон и 
церковных святынь, «творческие» выходки 
«гельманоидов», бесовские пляски разнуз-
данных девок в храме и, конечно же, шель-
мование патриарха Кирилла.

Этот сатанинский наезд объясняется так-
же тем, что в последнее время наметилась 
тенденция сближения Церкви и государст-
ва. Данный процесс медленно, но идёт. И это 
очень важно, поскольку единение Церкви и 
государства, являющееся для России тради-
ционным, восходящим к далёким временам 
нашей отечественной истории, – основа си-
лы, могущества Российской державы, основа 
её непобедимости.

– А как быть с тем, что нынешняя Россия 
– государство многоконфессиональное? Я да-
же предвижу, что ваши слова могут быть при 
желании истолкованы как попытка разжигания 
религиозной розни….

– Я думаю, не надо бояться спекулятив-
ных обвинений, ибо подобные осторожность 
и боязнь, обусловленные сиюминутными со-
ображениями, уводят в сторону от истины и 
правды. Необходимо вести разговор о суще-
стве проблемы, а не о том, кому и что пока-
жется или пригрезится.

Россия – страна, объединяющая многие 
народы. Среди множества народов, насе-
ляющих Россию, есть народ государствооб-
разующий и в количественном отношении 
решительно преобладающий над остальны-
ми (80,90% по последней переписи). Он, этот 
народ, на протяжении многих веков объеди-
нял вокруг себя иные народы, собирал и ос-
ваивал земли, составившие великую державу, 
Российскую империю, впоследствии СССР, 
а сейчас РФ.

Я говорю о русском народе. И сказанное 
мной отрицать невозможно. Это нужно при-
знать, причём на официальном уровне. Но 
не подумайте, что я хочу поставить русских в 
особое положение, ущемляющее другие на-
циональности. Существует исторически вы-
работанная формула: первый среди равных. 
Эта формула воздаёт должное одной сторо-
не, не умаляя другую. Русский народ, по мо-
ему убеждению, и есть первый среди равных. 
Православие является прежде всего религи-
ей русского народа, и если мы исходя из су-
щества дела утверждаем, что Русская право-

славная церковь является первенствующей 
в России, то мы опираемся на исторически 
неоспоримые факты и основания.

– А наше нынешнее государство разве не яв-
ляется той самой скрепой народа? Или сейчас, 
когда право любой несогласной с мнением боль-
шинства личности возводится в абсолют, госу-
дарство эту функцию утратило?

– Наше государство сейчас довольно сла-
бое. Оно само нуждается в поддержке. Эту 
поддержку может оказать Церковь, как то 
бывало не раз в русской истории. Но вы за-
тронули одну важнейшую проблему, пробле-
му взаимоотношения отдельного индивида и 
коллектива. Мы сейчас находимся под вли-
янием, я бы сказал, искажённых представ-
лений о жизни рода человеческого. Мы на-
ходимся в плену либеральных ценностей, 
которые выдвигают личность, отдельную че-
ловеческую особь, на первое место. Но если 
посмотреть шире, в плане развития челове-
чества на протяжении многих и многих сто-
летий, придётся согласиться с тем, что людям 
изначально присущи два свойства, заложен-

ные в них, можно сказать, самой природой 
– индивидуальное и коллективное, интересы 
и начала личные и общественные.

При этом надо понимать, что коллектив 
– тоже живой организм, развивающийся по 
своим законам. У него есть свои права, более, 
быть может, важные, нежели права отдельной 
личности, права, которые требуют законода-
тельного оформления и защиты. И нельзя уг-
нетать это его качество, ставя во главу угла 
другое. Только гармоническое соединение 
индивидуальных интересов и коллективных 
обеспечивает нормальное развитие людской 
популяции. В противном случае возникает 
угроза всему роду человеческому.

Вот почему в настоящее время, когда мы 
наблюдаем приоритет личного над общест-
венным, создаётся опасность распада социу-
ма и, следовательно, страны. Но, как мне ка-
жется, этот перекос будет преодолён, но не 
исключительно по чьему-то велению или хо-
тению, а в значительной мере естественным 
путём. Хотя и не без драматического сопро-
вождения или принуждения. Так было всегда 
во все времена.

Конечно, в истории не раз случалось так, 
что коллективные интересы подавляли ин-
тересы личные, как это имело место в недав-
ний период советской истории, что отнюдь 
не способствовало общественной гармонии. 
Но сейчас всё-таки пришло время подумать 
об интересах коллектива. А это означает, что 
личность должна быть поставлена в рамки, 
сдерживающие её неумеренные аппетиты.

– Значит, опять насилие государства? Но это 
у нас уже было. Потому и говорят, что демокра-
тия – вот панацея.

– Мы сейчас часто слышим разговоры о 
том, что западная цивилизация находится в 
тупике. Верно это или нет? Мне кажется, что 
верно. И причина именно в разнузданности 
интересов отдельной личности. Западная ли-
беральная цивилизация устроена таким об-
разом, что она вдохновляет и создаёт самые 
благоприятные условия для реализации ин-
тересов индивиду ума, не заботясь должным 
образом об интересах коллектива, народа.

Но если речь идёт об истории, то надо 
смотреть на эти вещи в плоскости историче-
ского времени.

Давайте обратимся к временам, казалось 
бы, очень далёким, опыт которых очень мно-
го значит для человечества. Римская циви-
лизация погибла прежде всего потому, что, 
по сути, стала цивилизацией одиночек, по-
дорвавших общественную мораль и нравст-
венность. В результате она не устояла перед 

варварским миром, крепко связанным кол-
лективными узами.

– А Византия?
– И Византия в известном смысле – тоже. 

Византийское общество к моменту крушения 
было заметно атомизировано. Кто разрабо-
тал механику крушения Византии? Я думаю, 
что это сделал Запад. К тому же Византия бы-
ла одинаково враждебна и католическому За-
паду, и мусульманскому Востоку.

– Всё кончилось банальным грабежом повер-
женной империи, на котором и расцвела запад-
ная цивилизация. Что-то до боли знакомое из со-
всем недавних времён разгрома и разграбления 
СССР приходит на ум…

– Я бы в данном случае воспользовался 
иными словами: в сущности, был разгромлен 
не СССР, а Россия. Россия на протяжении 
очень длительного времени, исчисляемого 
веками, стояла преградой на пути устроения 
нового мирового порядка, о котором мечтали 
определённые группы людей на Западе.

Задача расчленения колосса (Российской 
империи) в конце XIX – начале XX века явля-
лась первостепенной задачей для тех, кто шёл 
путём установления нового мирового поряд-
ка. Для расчленения России и, стало быть, её 
уничтожения, собственно, и затевались как 
Первая, так и Вторая мировые войны.

Россию всегда хотели уничтожить не толь-
ко как геополитического соперника и конку-
рента, но и как страну, чуждую, неприемле-
мую по духу.

Ненавистникам России в начале ХХ века 
казалось, что с ней покончено навсегда. От-
кройте Версальский мирный договор, в част-
ности, Отдел XIV соглашения, названный с 
циничной откровенностью, обнажающей 
замыслы держав-победительниц: «Россия и 

русские государства». Статья 116, помещён-
ная в данном отделе, гласит: Германия при-
знаёт и обязуется уважать как постоянную 
и неотчуждаемую (sic!) независимость всех 
территорий, входивших в состав бывшей Рос-
сийской империи к 1 августа 1914 года…»

То есть хозяева западного мира пригово-
рили Россию к расчленению и нисколько не 
сомневались в своей способности раздробить 
её на ряд независимых государств. Предпо-
лагалось отторгнуть не только Польшу и 
Финляндию, но и Прибалтику, Белоруссию, 
Украину, Закавказье, Среднюю Азию… Не 
напоминает ли это нынешний день?

К счастью, все планы по рассечению Рос-
сии остались тогда в пределах бумажных меч-
таний. Запущенный масонским Временным 
правительством процесс расползания импе-
рии был остановлен, территориальное един-
ство страны восстановлено. Более того, осу-
ществив проект модернизации экономики и 
общественных отношений, Советская Рос-
сия вышла в мировые лидеры, став, наряду с 
США, мощной сверхдержавой. В результате 
уничтожение исторической России, перево-
плотившейся в СССР, отодвинулось почти на 
целое столетие. Как показали события послед-
них десятилетий, уничтожение это лишь от-
срочили, вовсе не исключив его из замыслов 
установления «нового мирового порядка».

И в конце XX века живыми свидетелями 
гибели исторической России, произошедшей 
во многом благодаря предательскому пособ-
ничеству верхушки КПСС в лице Горбачёва 
и перерядившегося под либерал-демократа 
Ельцина.

Но и это – не конец. За расчленением 
СССР должно последовать раздробление 
российского ядра (Российской Федерации) 
с целью ликвидации российского социума и 
России в качестве геополитического субъек-
та мировой политики. Об этом уже откры-
то говорят не только на Западе, но и у нас в 
стране. Ведутся разговоры и о так называе-
мом мировом правительстве, откуда исходят 
соответствующие импульсы построения но-
вого мирового порядка.

– Мировое правительство – это образ или 
реальность?

– Убеждён, что есть реальный мировой 
центр силы, который скрыт от посторонних 
глаз. Самые влиятельные и самые ответст-
венные фигуры этого центра вообще нам не 
известны. И возник он не в последние деся-
тилетия и даже не в последние столетия, а су-
ществует, по моему глубокому убеждению, с 
очень давних пор, видоизменяясь по ходу 

времени. А что есть всемирный центр силы 
или мировое правительство? Это – люди, 
которые стремятся к достижению мирового 
господства, которое на наших глазах всё бо-
лее явно обозначается.

– И чего же им всё-таки от нас надо? Чем 
им так мешает Россия?

– Им надо, чтобы не было нас – России и 
русского народа как этнической общности и 
социума. Им нужны наши необъятные про-
сторы, земля, воды, леса, недра. К тому же 
Российское государство было и остаётся пре-
градой на пути образования нового мирового 
порядка, хотя и здесь сейчас не всё однознач-
но. Ведь государство – своего рода машина. 
Но машиной управляют те или иные люди. 
Если взять нынешнее Российское государст-
во, то нетрудно заметить, что им управляют 
люди, имеющие разные установки.

Одни нацелены на то, чтобы продолжить 
процесс разрушения исторической России, 
другие стремятся к тому, чтобы этот процесс 
остановить и возродить страну. В верхнем 
эшелоне власти, как мне представляется, 
единства нет.

– Есть изречение, предписываемое Черчил-
лю, смысл которого заключается в том, что де-
мократия – ужасна, но никто ничего ещё лучше 
не придумал. А, может быть, было в истории и 
что-то получше демократии?

– Относительно демократии… Весь смысл 
заключается в том, какая это демократия. 
Она ведь бывает разная. Есть демократия 
непосредственная, прямая. А есть демокра-
тия представительная, опосредованная. Чер-
чилль, конечно, имел в виду представитель-
ную, буржуазную демократию. Но власть, 
соответствующая представительной демо-
кратии, самая спекулятивная, самая лживая 
и самая гнусная. Демократия может быть под-
линной только лишь в том случае, если она 
является демократией непосредственной. И 
примеры тому были, причём как в мировой, 
так и отечественной истории – полисная де-
мократия Древней Греции и демократия го-
родов-государств Руси XI–XII веков.

Разумеется, полного совершенства в люд-
ском общежитии быть не может, поскольку 
это будет означать остановку в развитии, ко-
нец истории. Мы же можем только прибли-
жаться к различным формам совершенства. 
Что касается власти, то наиболее действенной 
и в политическом и в моральном отношении 
является, на мой взгляд, власть, сочетающая 
личные и коллективные, автократические и 
демократические начала. Исторической ил-
люстрацией тут может служить эпоха Ивана 
Грозного, когда существовала сильная цен-
тральная власть, сочетающаяся с эффектив-
ным местным самоуправлением и практикой 
земских соборов.

Вот и нам, думается мне, следует к этому 
стремиться, сообразуясь, конечно, с иными 
историческими обстоятельствами и условия-
ми. Почаще надо заглядывать в скрижали ис-
тории. Она нам многое подскажет.

– Устойчиво ли наше нынешнее государ-
ство?

– Ясной перспективы развития Россий-
ского государства сейчас нет. Не проделан 
серьёзный анализ нашего нынешнего состоя-
ния, да и вряд ли кто-нибудь имеет представ-
ления об обществе, в котором мы живём. Нам 
точно неизвестно, в каких координатах исто-
рии мы находимся и уж тем более не знаем, 
куда движемся. Вот почему все разговоры о 
восходящем развитии – пустая болтовня и 
не более того.

Вы спрашиваете, устойчиво ли наше ны-
нешнее государство? Скажу так: есть пока-
затель степени устойчивости государства – 
это характер связи государственной власти 
с народом. Последние три века наш народ и 
власть расходились друг с другом. Образова-
лась широкая полоса взаимного отчуждения 
и недоверия, резко усугублённых временем 
постсоветских реформ. Народ живёт сам по 
себе, а государство само по себе. Вот и со-
образите, может ли быть устойчивым такое 
государство. Конечно, нет. Крушение Совет-
ского государства с полной очевидностью это 
показало – народ проявил полное равноду-
шие к его судьбе, заняв позицию стороннего 
наблюдателя. Не думаю, что он поведёт себя 
иначе, случись какая-либо беда с нынешней 
государственной властью.

– Но зато бесконечно повторяется утвер-
ждение, что власть всегда такая, какую заслу-
живает данный народ?

– Это неправда. Наш героический и мно-
гострадальный народ заслужил лучшей жиз-
ни. Он жаждет справедливости и ждёт вождя 
(такова наша ментальность!), который вы-
ведет его на светлую дорогу. В конце концов 
русский народ как живой организм, почувст-
вовавший крайнюю степень угрозы своему 
бытию, выйдет из состояния оцепенения и 
выдвинет на авансцену людей, которые смо-
гут изменить его жизнь к лучшему на иных, 
нежели сейчас, основаниях.

– Почему так получается, что кроме тех, 
кто, ухмыляясь, вещает, что у нас не жизнь, а 
какая-то вечная смена ужасов, а история наша 
не что иное, как череда бессмысленных кро-
вопролитий и злодейств, никого особенно не 
слышно?

– Вот когда мы научимся не ходить на по-
воду у всяких краснобаев и демагогов, когда 
перестанем отмечаться в псевдолиберальных 
тусовках, а прислушаемся к дыханию своего 
народа и своей истории, тогда, быть может, 
что-нибудь и начнём слышать и понимать.

У нас была самодостаточная страна, у нас 
было всё для обеспеченной жизни. Мы не 
оценили это должным образом и позволили 
прохвостам развалить великую державу. А 
поскольку ныне перед человечеством замая-
чила весьма трагическая перспектива «войны 
всех против всех» за земли, за воды, за ресур-
сы жизнеобеспечения, то крайне необходимо 
усиливаться и усиливаться, чтобы было чем 
ответить на эти грядущие вызовы времени.

Ближайшая политическая задача – всеми 
силами способствовать воссозданию преж-
него единого государства Российского.

Беседу вёл 
Владимир ШЕМШУЧЕНКО
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А
нт

он
 М

Е
Н

Ь
Ш

О
В

Лев Аннинский. 
Русские и нерусские. 

– М.: Алгоритм, 2012. 
– 336 с. – (Серия 

«Национальный 
бестселлер»). – 

3000 экз.

«Т
ысячелетняя 
история Рос-
сии – это всё-

таки в целом не отрицательный, а положи-
тельный опыт сосуществования народов, 
не исчезнувших под имперским катком, а 
сохранивших имена и лица. Это не попыт-
ка всех сделать русскими, а осознание се-
бя русскими при попытке всех остаться са-
мими собой… Русские же сами появились в 
ходе того, что здесь смешивалось, они сами 
продукты смешения славян, финнов, ордын-
цев… Мы втягивали всех и со всеми смеши-
вались. Вот поэтому на столь долгое время 
у нас это получилось. Вопрос: получится ли 
дальше? Надолго ли развалилось? Под ка-
ким именем возродится? И возродится ли, 
или будут кипеть сто племён в междоусобии 
«горячих точек»?» – таков круг вопросов, 
над которыми размышляет Лев Аннинский в 
своей новой книге. Эта тема для него с дав-
них пор была одной из главных – не столь-
ко по службе (в журнале «Дружба народов»), 
сколько по душе.

Душевной болью продиктованы тексты, 
составившие книгу, в них затронуто множе-
ство проблем – одна запутаннее, острее, 
болезненнее другой. Особенно «теперь в 
ситуации повального национального опа-
мятования», доходящего до «этнобесия» и 
«нациобесия». Явление это, впрочем, за-
кономерно: слишком долго болезнь заго-
нялась внутрь и рано или поздно должна 
была вырваться наружу.

В СССР о национальных проблемах и 
противоречиях говорить было не принято, а 
когда мы выбрались «из-под обломков со-
ветской империи», то обнаружили, что в гла-
зах некоторых соседей из «освободителей» 
превратились в «оккупантов». Всплыли и 
другие старые обиды, обиженные со своими 
претензиями выстроились в очередь. Есть 
от чего растеряться. Но автор напоминает: 
«Не мы первые и не мы последние пережи-
ваем такое»: подобное «пережили англичане 
при конце Британского Содружества, турки 
при конце Оттоманской Порты, татары при 
конце Золотой Орды, немцы при конце Свя-
щенной Империи…»

Но что же делать с обиженными, имя ко-
торым легион, – от поляков с прибалтами 
до грузин с болгарами? Путь один – всту-
пать в диалог, выслушивать их доводы и 
приводить свои, сохраняя достоинство и 
уважение к оппоненту.

Что же касается содержания обид и пре-
тензий, то здесь неизбежно обращение к 
прошлому – далёкому и близкому. Далё-
кое – XIII–XVI века. Взятие Рязани тата-
ро-монголами – взятие Казани русскими. 
Сложнейший, причудливейший узел геопо-
литических, конфессиональных, межнацио-
нальных («те» татары совсем не «эти») со-
ставляющих. «Смешивается пролитая кровь 
встречными потоками. Блуждает боль. Надо 
брать на себя эту боль, эту кровь, эту непо-
правимость. Надо поправлять, выправлять, 
вправлять вывернутые кости». Как? Пост-
советский президент Татарстана «принял 
решение, выверенное с микронной точно-
стью»: построить новую мечеть в память 
той, что разрушил Иоанн, и восстановить 
православный собор, им построенный…

А это XX век: «Не может вынести ни по-
ляк, ни прибалтиец мысли о том, что была 
какая-то справедливость в пакте Моло-
това–Риббентропа. Справедливости и не 
было – было сближение двух гигантских 
многонациональных армий». Но чтобы рас-
суждать об этом, надо было победить в 
Большой войне, когда «не было другой ло-
гики, кроме безжалостной».

Анализ событий минувшего столетия 
невозможен без оценки советского перио-
да нашей истории: «Вы считаете, что семь-
десят советских лет – тупик и обман, а я 
считаю, что этап. Страшный этап, крова-
вый, тюремно-лагерный, военно-казармен-
ный. Независимо от того, какой «ложью» он 
прикрыт… Знаете другой путь? Рискнули 
бы повести?»

«Перекрёстки, на которые сейчас выво-
дит нас история, – пишет Л. Аннинский, – 
не легче тех, через которые она нас прово-
локла в XX веке». Вот некоторые из грозных 
вызовов с явным национальным «окрасом», 
требующие решительного и адекватного 
ответа: «Юг против Севера», «Междуна-
родный терроризм», «Глобалисты» и «анти-
глобалисты». Кстати, в связи с последним 
– вопрос: «На чью сторону становиться 
сейчас интеллигенту? На сторону глобали-
стов, которые сулят светлое будущее циви-
лизации, искоренение пороков и предубе-
ждений, или же на сторону националистов, 
которые противодействуют этому сближе-
нию всего и вся, этому стиранию всяческих 
границ?»

Ответ автора: интеллигент «должен чув-
ствовать, когда начинается националисти-
ческое безумие, – тогда он должен отвали-
ваться на сторону цивилизации, на сторону 
глобальных ценностей, на сторону мировых 
ценностей. Но если начинается безумие 
всемирных ценностей, которые стирают 
напрочь всё национальное и культурное, 
вот тогда интеллигент должен становиться 
на сторону национального».

В эссе «Собирая силы перед встречей 
с прошлым» Аннинский формулирует свои 
принципы отношения к Истории. Не делать 
«из наследия отцов такого же пугала, какое 
отцы сделали из наследия дедов. Не отве-
чать им злом на их зло! Перешагнув наби-
тые трупами рвы революций и войн, крас-
ных и белых, русских и инородцев, правых и 
неправых, угнетателей и угнетённых, побе-
дителей и побеждённых, срастить Историю 
воедино. Она и так кровава, располосована, 
изолгана. Не надо дальше топтать – надо 
сращивать, залечивать, соединять… Когда 
мы спасаем Прошлое из забвения, мы даём 
ему шанс стать осмысленным. Мы снимаем 
с вечно проклятого прошлого клеймо про-
клятия. Из кровавого оно становится кров-
ным. И тогда боль безысхода может сме-
ниться болью искупления».

Получится ли? Впрочем, впору задать 
другой вопрос: возможно ли?

Николай АЛЕКСАНДРОВ

Из-под обломков
КНИЖНЫЙ РЯД

За нашу историю сейчас идут ожесточён-
ные идеологические сражения, в ходе 
которых подвергаются сомнению и «ра-
зоблачению» все скрепы, пока удержи-
вающие народ России от полной потери 
национального самосознания и исчезно-
вения с исторической сцены.

Наш корреспондент встретился с из-
вестным санкт-петербургским историком 
Игорем ФРОЯНОВЫМ.
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

В 
селе Константиново Ря-
занской области Фонд со-
циально-экономических 

и интеллектуальных программ 
при финансовой поддержке Фе-
дерального агентства по печати и 
массовым коммуникациям провёл 
9-й семинар детских писателей. 
До этого были Спасское-Лутови-
ново, Тарханы, Мелихово – се-
минар путешествующий, каждый 
год он получает прописку в новом 
«литературном» месте. Это задумка 
руководителя фонда Сергея Алек-
сандровича Филатова. Получается, 
что к мастерам, работающим с мо-
лодыми авторами, всегда присое-
диняется некий литературный дух. 
В этот раз Валерию Воскобойни-
кову, Марине Бородицкой и Ирине 
Арзамасцевой помогал Есенин.

Стандартный упрёк Литера-
турному институту: мол, как мож-
но «учить творить». Учить нель-
зя – можно только воспитывать. 
Имена выпускников Литинститу-
та говорят сами за себя: Айтматов, 
Астафьев, Симонов, Трифонов, 
Розов, Искандер, Рубцов. Работа 
Фонда социально-экономических 
и интеллектуальных программ с 
молодыми многими тоже понача-
лу воспринималась как вещь не-
серьёзная. Собирается толпа мо-
лодёжи – и какой в этом прок? Но 
засверкали на литературном гори-
зонте имена форумчан – Сенчина, 
Шаргунова, Абузярова, Востокова, 
многих других – и все сомнения в 
пользе подобных мероприятий 
рассеялись.

Конечно, здесь никто никого не 
учит писать. Семинары и форумы 
создают творческую среду, столь 
необходимую любому пишуще-
му человеку. Человек оказывается 
среди таких же в высоком смысле 
сумасшедших людей, как и он сам. 
И если проблемы взрослой литера-
туры близки и понятны многим, то 
детская литература стоит особня-
ком. О ней ни с кем, кроме мамаш, 
озабоченных воспитанием отпры-
сков, вроде и не поговоришь. Вот и 
выходит, что начинающим детским 
писателям тем более необходимы 
такие встречи. Каждому важно по-
нять, что он не один в этом мире 
взрослых, глубоко убеждённых, 
что детская литература заканчи-
вается на Маршаке и Чуковском; 
каждому важно увидеть себе по-
добных и убедиться, что жизнь 
только начинается. Ну и, конечно, 

советы мастеров, поиск нового, 
выкристаллизовывание собствен-
ного стиля. Писателя делает лите-
ратурная среда. И чем интереснее 
и требовательнее будут вокруг лю-
ди, тем ярче и неожиданнее будет 
сам писатель. А тут ещё тебя под-
питывают такие великаны – Есе-
нин, Тургенев, Лермонтов, Чехов, 
в чьих имениях и родовых гнёздах 
проходят семинары.

Несколько лет назад один из 
таких семинаров детских писате-
лей собрал, наверное, самые яр-
кие звёздочки молодого детписа-
тельского небосклона. И сейчас, 
открывая списки финалистов 
премий, неизменно встречаешь 
их имена. В этом году лауреатами 
премии им. Михалкова стали Ири-
на Богатырёва и Наталья Волкова; 
в прошлом премию им. Крапивина 
взяла Елена Борода. Среди финали-
стов премии «Книгуру» оказалась 
Наталья Евдокимова. Несколько 
лет назад премию «Заветная меч-
та» получили Алексей Олейников 
и Станислав Востоков. Получив 
свои награды, ребята готовы ехать 
на семинар вновь уже не столько за 
учёбой, сколько всё за той же са-
мой невероятно наэлектризован-
ной творческой атмосферой, что 
рождается во время обсуждений и 
разговоров.

Семинар – девятый по счёту. Как 
большинство систем, эта развива-
ется по синусоиде. Сейчас она на-
ходится не в высшей точке своего 
развития, но и не на нисходящей. 

Скорее – на восходящей. Первые 
несколько семинаров дали внят-
ный результат – появились новые 
интересные имена, вышли новые 
интересные книги (и некоторые 
благодаря фонду и при его поддерж-
ке), после чего действительно ста-
ло можно говорить о молодой дет-
ской литературе как о явлении (как 
в своё время заговорили о молодой 
«взрослой» литературе).

Но если взрослая литература так 
и осталась замкнутой на себе (мы 
говорим об отдельных авторах, а 
не о школе или объединении), то 
молодые детские писатели стали 
объединяться, стремиться к сво-
ему читателю, выступая против 
расхожего утверждения, что со-
временный ребёнок книгу в гла-
за не видит. Видит, и очень хоро-
шо. Надо только ему об этой книге 
рассказать. И как эхо от хорошего 
грома, отзвуком первых филатов-
ских семинаров стали фестивали 
и праздники детской литературы, 
организованные самими же семи-
наристами. Анна Матасова в далё-
кой карельской Питкяранте прово-
дит уже третий фестиваль чтения, 
на который приглашает как мо-
лодых (всё тех же семинаристов) 
– Ирину Мамаеву, Евгению Ко-
робкову и других, – так и «прове-
ренных» – Константина Арбенина 
из Питера или финскую рок-груп-
пу «Рок-грызуны» с переводчицей 
Анной Сидоровой – из того же 
«гнезда». Организованное участ-
никами семинара творческое объ-

единение «Остров Ю» с выступле-
ниями в полном составе съездило 
в Челябинск, в Хельсинки, а сей-
час проводит детские дни в рамках 
литературного симпозиума «Во-
лошинский сентябрь» в Коктебе-
ле. Не за горами праздник детской 
литературы во Владимирской об-
ласти, который будет проводиться 
также силами участников семина-
ров. Семинаристы взялись выпу-
скать интернет-журнал «Переплёт» 
о современной детской литературе. 
И пускай он местами выглядит ди-
летантски и наивно, но это всё же 
игра, которая «стоит свеч». Стоит 
упомянуть, что молодые детские 
писатели при помощи всё того же 
фонда Филатова стали завсегдата-
ями анимационного фестиваля в 
Суздале, и есть шансы, что в нашей 
анимации появятся свежие сцена-
рии и красивые экранизации.

Но есть и ещё один фронт, на 
котором собираются наступать 
детские писатели, – критика. 
Нормальной критики современ-
ной детской литературы сейчас 
почти нет. Есть обзоры на ресур-
сах «БиблиоГид» и «Жёлтая гусе-
ница», на паре других сайтов. Но 
все они носят, скорее, рекомен-
дательный характер и попахива-
ют вкусовщиной, нежели несут 
в себе грамотный разбор и адек-
ватную оценку. Именно поэто-
му на семинаре в Константинове 
появилась новая секция – «Ли-
тературная критика». Вела её из-
вестный критик, литературовед, 
доктор филологических наук, ав-
тор многих учебников по детской 
литературе Ирина Николаевна 
Арзамасцева. Она – один из пер-
вых критиков, если не единствен-
ный, кто стал говорить о том, что 
современной детской литературе 
нужна не новая форма, а новый 
герой, что старомодная ритмика, 
повествовательность не делают 
произведение новым, а ставят в 
ряд пусть хорошо написанных, но 
старомодных. Именно поэтому 
на последней премии Михалкова 
победил роман «Кадын» Ирины 
Богатырёвой, где показана судь-
ба по возрасту ребёнка, но на деле 
– взрослого человека, принима-
ющего взрослые решения. Кон-
цовка романа скорее удивит, чем 
оставит ощущение «я так и знал». 
Это новый роман. И дело критика 
первым увидеть это. Таких крити-
ков надо растить из среды самих 

детских писателей, хорошо знаю-
щих материал, любящих и умею-
щих читать детские книги.

Пока же молодые семинарис-
ты всё больше «разминают» ста-
рый материал – пишут сказки по 
следам Туве Янсон, препарируют 
мифы Древней Греции, населяют 
мир очередными говорящими ёжи-
ками и кошечками, разбивают сер-
дца своих героев о первую любовь, 
в стихах воспевают море, ветер и 
деревья. Это и хорошо, и плохо. 
Любой начинающий всегда кому-
то подражает, «прогибается» пе-
ред классиками. Это закон роста. 
Но для многих на семинаре время 
ученичества прошло. Настала пора 
вставать на ноги и творить своё. И 
это своё должно быть дерзкое, сме-
лое, решительное, без благоговей-
ных приседаний и оглядываний на 
образцы.

Надо сказать, что со «свежей 
кровью» всё не так плохо. Работы 
на конкурс прислали из более чем 
тридцати регионов, причём это 
не только Россия, но и ближнее 
зарубежье. В итоге в финальный 
отбор попали Челябинск, Петер-
бург, Мурманск, Киров, Алма-Ата, 
Днепропетровск, Новосибирск, 
Екатеринбург и другие города. По-
тому что по закону всё той же сину-
соиды свежие, неординарные идеи 
скорее придут из замкадья, чем из 
пределов Бульварного кольца. Не-
даром самые сильные сегодняшние 
авторы в детской литературе – Эду-
ард Веркин из Иванова, Ирина Бо-
гатырёва из Ульяновска, Станислав 
Востоков, живущий в Подмоско-
вье, Евгения Пастернак с Андре-
ем Жвалевским из Минска. Жаль 
только, что среди региональных, 
а также «заграничных» авторов на 
семинаре мало мужчин. Мужская 
детская проза не пускает в текст 
ненужного сюсюканья и сентимен-
тальности, даёт строгие, немного-
словные повести и рассказы. Но 
и ребята, получившие рекоменда-
ции на участие вне конкурса, очень 
интересные. Это критик Татьяна 
Фролова (Санкт-Петербург), про-
заик Эльвира Фарниева (Северная 
Осетия) со сказкой «Не так быстро, 
царевна», поэт Юлия Симбирская 
(Ярославская область).

Всё ещё будет. А если прислу-
шаться к отзывам мастеров по ито-
гам семинара этого года, можно 
сказать, что уже многое есть. Есть 
зарекомендовавшая себя програм-
ма, есть множество начинаний, 
есть книги и сборники. Дальней-
шее решит время, а оно пока на 
стороне семинара.

Елена УСАЧЁВА

ФОРУМ

Без говорящих ёжиков
Итоги 9-го семинара писателей, пишущих для детей

– Вы как-то сказали, что стиль для вас пер-
вичен. Но ведь в русской литературе традици-
онно первично содержание…

– Я не говорю, что содержание неважно. 
Разумеется, важно, и дело не в том, что это 
какое-то особое свойство русской литерату-
ры. Но если художественный текст не имеет 
каких-то интересных стилистических осо-
бенностей, если он написан «просто язы-
ком», лишь бы рассказать некую историю, 
высказать какие-то «идеи», то очень воз-
можно, что он не будет мне особенно инте-
ресен. Хотя бывают и исключения. Напри-
мер, когда намеренно стёртый, серый язык 
сам по себе решает какие-то стилистические 
задачи (как у Романа Сенчина). А вообще 
работа с языком, выявление его новых вы-
разительных возможностей – едва ли не са-
мое интересное, что может быть в писании 
художественных текстов.

– То есть вам совершенно всё равно, что о 
вас подумают?

– Мне, к сожалению, не всё равно, что 
обо мне подумают, хотя было бы здорово 
достичь такого состояния. Я бы по-друго-
му сформулировал: я не претендую на то, 
чтобы сообщить читателю какие-то новые 
идеи, глубокие мысли или поделиться сво-
им «внутренним миром». Вот этого действи-
тельно нет.

– Критики нередко относят вас к постмо-
дернистам, но так ли это? И что в вашем по-
нимании есть постмодернизм?

– Постмодернизм в моём понимании 
– это художественная стратегия, исходя-
щая из осознания исчерпанности попыток 
создания чего-то принципиально нового 
(условно говоря, модернизма), это некая 
игра смыслами, идеологиями, концепция-
ми, стилями, клише, порождёнными всей 
предыдущей культурой, имеющая целью их 
(смыслов, концепций и т.д.) деконструкцию. 
Сам я от чести величаться постмодернистом, 
пожалуй, отказался бы – всё-таки пытаюсь 

что-то новое выстроить, пусть и осознавая 
практически полную безнадёжность таких 
попыток. Вот против определения моей ма-
неры как гиперреализма я не возражаю.

– Странно, но авторы вашей литературной 
ориентации (назовём это так) обычно аполи-
тичны и придерживаются каких-то абстрак-
тно-либеральных взглядов. Вас же принято 
считать правым, националистом…

– Слова «правый», «националист» и им 
подобные в политической реальности со-
временной России обросли очень разными, 
часто взаимоисключающими значениями, 
поэтому тут нужны уточнения. Да, я неод-
нократно высказывался против совершен-
но бездумной и губительной иммиграци-
онной политики руководства РФ, против 
установившегося у нас этнофаворитизма 
(бесконечное закачивание денег в «про-
блемные», не будем показывать пальцем, 
регионы, фактическая уголовная безна-
казанность представителей некоторых на-
циональных диаспор). Да, я за построение 

русского национального демократическо-
го государства европейского типа, которое 
бы защищало интересы большинства (при 
полном равноправии всех населяющих Рос-
сию народов и защите прав меньшинств). 
Да, религия и Церковь для меня – одни из 
главных ценностей. Если всё это подпа-
дает под определение «правый» – о’кей, я 
правый. При этом я и против «либераль-
ных взглядов» ничего не имею. Свобода и 
неприкосновенность личности, свобода 
политической и экономической деятель-
ности, неприкосновенность частной соб-
ственности – всё это представляется мне 
чем-то само собой разумеющимся.

– А насколько политические взгляды ме-
шают продвижению вашего творчества? Бы-
ли какие-то прецеденты? Вот мигрантов недо-
любливаете, а многие рукопожатные литбоссы 
– совсем наоборот…

– А почему мои взгляды должны мешать 
продвижению моего творчества? У меня, по-
моему, совершенно нормальные, умеренные 
политические взгляды. Недолюбливаю я не 
мигрантов как таковых, а российскую им-
миграционную политику, вернее, не недо-
любливаю, а сильно ею возмущён. Ника-
ких экстремистских высказываний, а тем 
более действий я отродясь не совершал. В 
общем, я даже и не очень понимаю, из-за 
каких именно моих взглядов могут возник-
нуть проблемы.

– Что в большей степени характеризует 
современную русскую литературу? Клановость 
или анархический разброд? И какое место вы 
в ней отводите себе?

– В любой области человеческой деятель-
ности естественным образом складываются 
те или иные группы, которые так или иначе 
друг с другом взаимодействуют, и эту струк-

туру можно, конечно, назвать клановостью. В 
это слово обычно вкладывается некий нега-
тивный смысл – клановость понимается как 
под- или даже надковёрная борьба неких, ус-
ловно говоря, мафиозных группировок. Воз-
можно, по наивности, но я не вижу какой-то 
особенной «мафиозности», то есть клано-
вости в плохом смысле, в сегодняшнем лит-
процессе. В литературе крутятся совершен-
но ничтожные (по сравнению, например, с 
кино или телевидением) деньги, поэтому ка-
кой-то лютой, отчаянной конкуренции меж-
ду группировками и отдельными авторами я 
не вижу. Ну да, постоянно идут разговоры о 
том, что тот-то и тот-то пролоббировали про-
движение того-то и того-то в шорт-лист та-
кой-то премии, такой-то критик постоянно 
хвалит авторов одного журнала и ругает ав-
торов другого, эту премию постоянно полу-
чают авторы одного издательского дома, а ту 
премию – авторы другого паблишинг-мон-
стра. Наверное, это всё имеет место. Но вот 
почитаешь о нравах, царящих, например, в 
шоу-бизнесе, и понимаешь, что наши лите-
ратурные интриги – по сути дела, милые и 
домашние. И слава Богу. Если же говорить 
обо мне, то у меня с самого начала моей ли-
тературной карьеры установились хорошие 
человеческие и отчасти деловые (совместные 
выступления, издания) отношения с автора-
ми, близкими к проектам «Осумбез» и «Вави-
лон», а в последние годы – с «новыми реали-
стами», хотя чисто эстетически я себя к ним 
отнести, конечно, не могу.

– Вот если бы вы были критиком, то к че-
му бы придрались в своих собственных сочи-
нениях?

– Я как-то чисто физиологически не могу 
представить себя в роли критика, придираю-
щегося к моим сочинениям. Мне кажется, 

писателю вообще не полезно это умствен-
ное упражнение. Не верю, что автору может 
быть полезен негативный критический раз-
бор. Писателю нужно показать не то, что в 
его текстах плохо, а что в них хорошо – по-
тому что он этого часто сам не понимает. Не 
припомню ни одного случая, когда я извлёк 
бы хоть что-то полезное из негативной кри-
тики моих текстов. Типа вот, надо же, кри-
тик подметил моё слабое место, надо по-
работать над этим, надо писать лучше. Вот 
буквально ни разу такого не было. И самому 
в своих текстах не надо выискивать слабые 
места (я не имею в виду какие-то ошибки, 
неточности, которые, конечно, надо выис-
кивать и исправлять). Надо своим текстам 
радоваться, а покритиковать всегда желаю-
щие найдутся.

– Вы начали писать после тридцати, причём 
за спиной у вас не было ни Литинститута, ни 
Липок… Как вообще это получилось, с чего?

– Трудно сказать определённо – «с чего». 
Начал я не после тридцати, а в двадцать, 
это был 1990 год, я тогда открыл для себя 
Хармса и, как и многие, пытался ему под-
ражать, за несколько лет написал энное ко-
личество небольших рассказов, потом на-
долго это дело забросил. А после тридцати 
опять начал, все эти годы вспоминал тот 
юношеский опыт, и постоянно где-то на 
заднем плане маячила мысль, что зря я это 
дело тогда забросил. Для Липок я был уже, 
наверное, староват, пару раз что-то им при-
сылал – реакции не было, а для «Дебюта» 
я был стар безнадёжно. Тут можно было бы 
снобистски сказать, что, мол, ничего я от 
этого не потерял, но, наверное, это не так 
– мне было бы интересно поучаствовать в 
работе подобных институций, но – не сло-
жилось. А вот мыслей поступить в Литин-
ститут никогда не было, всегда скептиче-
ски относился к идее, что человека можно 
«выучить на писателя».

– В числе своих любимых современных пи-
сателей вы называете Дениса Осокина. Это не 
шутка?

– Какие уж тут шутки. Я считаю Осоки-
на выдающимся писателем с собственным, 
ни на кого не похожим голосом и со своей 
уникальной для современной литературы 
темой, которую я бы назвал «духовным и ду-
шевным вживанием в местность». Такие его 
тексты, как «Овсянки», «Сухая река», «Затон 
имени Куйбышева», мне представляются без 
преувеличения гениальными.

– А кто ещё?
– Назову ещё Василия Голованова, Ана-

толия Гаврилова, Николая Байтова, Сергея 
Соколовского.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Данилов Дмитрий Алексеевич. Родился в 1969 г. 
в Москве, где и проживает. Автор нескольких книг 
прозы: «Чёрный и зелёный», «Дом десять», «Гори-
зонтальное положение» и др. Тексты переводились 
на английский, голландский, итальянский языки, 
публиковались в США, Нидерландах, Бельгии, Ита-
лии. Сборник «Чёрный и зелёный» вошёл в короткий 
список премии Андрея Белого (2010), роман «Гори-
зонтальное положение» – в короткие списки премий 
«Большая книга» и НОС (2011). Публиковался в жур-
налах «Новый мир», «Октябрь», «Дружба народов», 
«Русская жизнь» и других периодических изданиях.

– В начале ХХ века критики наперебой 
говорили, что писатель измельчал. А что 
можно сказать о нынешнем времени?

– Время прошло, и выяснилось, что то самое 
время, когда критики говорили об измельчании 
писателей, это был Серебряный век. Такие вещи 
всегда видятся на расстоянии. О нынешнем вре-
мени можно будет сказать что-то определённое 
лет через 50. Или, с учётом ускоряющегося вре-
мени, – через 20–30 лет. Доживём – увидим.

 – Почему писатели перестали быть 
«властителями дум»? Можете ли вы пред-
ставить ситуацию «литература без чита-
теля» и будете ли продолжать писать, ес-
ли это станет явью?

– Мне близка идея композитора Влади-
мира Мартынова о том, что эпоха тексто-
центричности, царившей в русской культуре 
двести лет, подходит к концу. Сейчас че-
ловеку, пишущему художественные тексты, 
трудно быть «властителем дум». Я считаю, 
что в каком-то смысле это хорошо – писа-
тельство становится чисто эстетическим за-
нятием, у писателя всё меньше искушения 
«пасти народы», «изрекать истины» – можно 
успокоиться и заняться чистым искусством, 
что ему, искусству, всегда на пользу. Си-
туацию «литература без читателя» не надо 
как-то особо представлять – мы уже в ней 
фактически находимся, особенно если срав-

нить с тем, что было лет тридцать назад. 
Аудитория серьёзной литературы постоян-
но сужается, писательство всё в большей 
степени становится частным делом узкого 
круга профессионалов и ценителей. И я не 
вижу причин прекращать писать – не знаю, 
как остальные, но я пишу вовсе не в расчёте 
на так называемого широкого читателя, а по 
причинам, скорее, внутренним.

– На какой вопрос вы бы хотели отве-
тить, но я его вам не задал?

– Я бы хотел ответить на вопрос «ваши 
творческие планы». Отвечаю: творческих пла-
нов сейчас никаких нет, но, надеюсь, вскоре 
они появятся.

Три обязательных вопроса:

Гиперреализм вместо постмодернизма
Дмитрий Данилов не прислушивается к критическим замечаниям и не думает, что человека можно «выучить на писателя»

Переведи
меня!

30 сентября стартует 4-й Ме-
ждународный конкурс «Музыка 
перевода». Цель конкурса – по-
знакомить отечественных чи-
тателей с многообразием зару-
бежной литературы, никогда не 
издававшейся на русском языке, 
а также предоставить творче-
скую и информационную плат-
форму лучшим переводческим 
талантам русскоязычного про-
странства.

Работы принимаются с 
30.09.2012 г. по 10.12.2012 г. Он-
лайн-голосование завершается 
15.12.2012 г.

В конкурсе могут принять 
участие все желающие без огра-
ничений по возрасту, месту жи-
тельства, профессиональной, 
национальной и т.д. принад-
лежности.

Для участия в конкурсе необ-
ходимо зарегистрироваться на 
специально отведённой страни-
це (http://konkurs. itrex. ru/2012/
registration/). После подтвержде-
ния регистрации участник полу-
чает доступ к непосредственно-
му участию в конкурсе и может 
присылать готовые работы.

На конкурс принимаются пе-
реводы художественных и пуб-
лицистических произведений, в 
том числе стихи, тексты песен, 
статьи из иноязычных блогов 
объёмом не более 10 000 печат-
ных знаков каждый, не публи-
ковавшиеся ранее на русском 
языке. Размещение в онлайн-
дневниках и блогах публикаци-
ей не считается.

В ходе конкурса будет выбра-
но несколько призовых работ: 
по три работы, получившие 
лучшие оценки жюри, в номи-
нациях «Перевод прозы», «Пе-
ревод поэзии» и «Перевод пуб-
лицистики», и по одной работе 
из каждого раздела, выбранные 
публичным онлайн-голосовани-
ем. Жюри выбирает призёров из 
работ, переведённых с англий-
ского, французского, немецко-
го, итальянского, испанского, 
китайского языков и иврита.

Более подробную информа-
цию об условиях конкурса вы 
можете узнать на сайте www. 
konkurs. itrex. ru в разделе «Пра-
вила конкурса».

Организатор конкурса – бю-
ро переводов iTrex.

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ



ЛИТСМЕНА

По проекту директора Орен-
бургского дома литераторов 
им. С. Аксакова Валентины Ре-
виной в детском лагере отдыха 
«Энергетик» действует летняя 
школа для ребят, увлечённых ли-
тературным творчеством. В ней 
занимаются 20 детей со всей 
области. С литературной сме-
ной встречались писатели Пётр 
Краснов и Виталий Молчанов, 
прозаик и переводчик Вячеслав 
Моисеев, пародист Сергей Сал-
даев и другие. Пятый заверша-
ющий смену мастер-класс про-
вели Виталий Молчанов, Сергей 
Хомутов и детский поэт – на-
ставник творческой молодёжи 
Александр Степанов. Юные со-
чинители познакомили опытных 
литераторов со своими произ-
ведениями. Некоторые из них в 
поощрение получили книги с ав-
тографами.

ЛИТКОНКУРС

Церемония награждения по-
бедителей Всероссийского лите-
ратурного конкурса среди моло-
дых авторов имени Л.И. Ошанина 
прошла в Москве. Призёрам пре-
зентовали книгу-альбом «Лев 
Ошанин. Солнечный человек», ин-
формационным спонсором кото-
рой стала «Литературная газета».

ЛИТПРЕМЬЕРА
В издательстве «БУЛАТ» толь-

ко что вышла новая книга о Була-
те Окуджаве «Портрет счастливо-
го человека». Автор – известный 
критик и литературовед, профес-
сор Геннадий Красухин, знавший 
поэта ещё со времён совместной 
работы в «ЛГ».

ЛИТВЫСТАВКА
В «Доме Высоцкого на Таган-

ке» открылась выставка из цикла 
«Один год жизни поэта» – «1972. 
Високосное лето Владимира Вы-
соцкого». На выставке представ-
лено более 150 экспонатов, сре-

ди которых автографы стихов и 
песен, написанных в 1972 году, а 
также материалы из фондов ГКЦМ 
В.С. Высоцкого, Российского го-
сударственного архива литера-
туры и искусства, Центрального 
архива электронных и аудиовизу-
альных документов Москвы, част-
ных коллекций.

ЛИТПРЕМИИ
Ежегодная литературная пре-

мия «Новая словесность» («НОС») 
обновила состав жюри. Его пред-
седателем стал критик Констан-
тин Мильчин. 31 июля закончился 
приём заявок на участие в кон-
курсе нынешнего года. В жюри 
вошли литературовед Николай 
Александров, писатель Андрей 
Аствацатуров, литературный 
критик Галина Юзефович, линг-
вист Максим Кронгауз. Они сме-
нили социолога Алексея Левин-
сона, поэта Елену Фанайлову, 
филолога Марка Липовецкого, 
литератора Кирилла Кобрина и 
журналиста Владимира Толсто-

ва. Остаётся ждать, насколько 
результативной станет работа по 
выявлению «новой социальности» 
в литературе.

Издательство «Росмэн» пред-
ставило шорт-лист III ежегодного 
конкурса «Новая детская книга». 
В него вошли 20 произведений в 
двух номинациях 2012 года: «Ве-
сёлые истории» и «Оригинальный 
сюжет». Началось голосование 
членов экспертного жюри и от-
крытое читательское голосова-
ние на сайте издательства «Рос-
мэн». Голосование продлится до 
15 августа.

Премия «Ясная Поляна» объяви-
ла длинный список по двум номина-
циям. Лонг-лист только номинации 
«XXI век» действительно настолько 
длинен, что привести его в инфор-
мационной рубрике нет никакой 
возможности. Правда, половину 
списка занимают имена и произ-
ведения, бесперебойно кочующие 
из одного премиального реестра в 

другой. Это Ю. Буйда, М. Галина, 
Б. Евсеев, А. Иличевский и др. Во-
шла в список и книга многолетнего 
сотрудника «ЛГ» Игоря Гамаюнова 
«Жасминовый дым».

ЛИТНАГРАДА
Медаль Пушкина вручили 

одному из самых известных и за-
служенных знатоков русской ли-
тературы и культуры в Мексике 
– Хосе Луису Флоресу Лопесу. 
Церемония награждения состоя-
лась в посольстве РФ в Мехико. 
Лопес является одним из ведущих 
в мире специалистов по изучению 
творчества Достоевского. В мек-
сиканских изданиях опубликован 
ряд его исследовательских работ 
о Пушкине, Лермонтове, Толстом, 
Чехове и других великих русских 
писателях.

ЛИТНАХОДКА
Заместитель прокурора Пен-

зенской области Сергей Васин в 
Ставропольском архиве отыскал 
документы, связанные с гибелью 

Михаила Лермонтова на дуэли, 
которые Васин передал музею-
заповеднику «Тарханы». В част-
ности, среди находок есть за-
пись городового частной управы: 
«В городе Пятигорске уволенный 
от службы из Гребенского каза-
чьего полка майор Мартынов и 
Чемгинского пехотного полка по-
ручик Лермонтов 15 июля в двух 
верстах от города, у подножья 
горы Машук имели дуэль, на ко-
торой Мартынов пистолетным вы-
стрелом ранил Лермонтова в бок, 
отчего тот умер».

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
Ключевой темой 11-го Фе-

стиваля поэзии на Байкале ста-
ло обсуждение преемственности 
поколений. Прошёл круглый стол 
«Учителя и ученики». Привезти в 
Иркутск известных поэтов орга-
низаторам на сей раз не удалось, 
поэтому в дискуссии приняли 
участие те, кто сумел добраться 
до Байкала: М. Галина, А. Шты-
пель и др.

ЛИТПАМЯТЬ

В Пскове на фасаде областной 
универсальной научной библиоте-
ки торжественно открыли мрамор-
ную доску в память о том, что там 
работал поэт Александр Гусев.

ЛИТУТРАТЫ
Ушёл из жизни поэт и прозаик 

Александр Медведев. Выражаем 
искреннее соболезнование род-
ным и близким.

Не стало костромской поэтессы 
Натальи Королёвой. Её стихи были 
светлы, мелодичны, наполнены до-

бром и красотой. Искренне собо-
лезнуем землякам и близким.

В Уфе после тяжёлой болезни 
скончался Михаил Ерилин – по-
эт, лауреат литературной премии 
имени Степана Злобина. Скорбим 
вместе с читателями Башкортоста-
на и всей России. 

С прискорбием сообщаем о 
кончине Евгения Борисовича Па-
стернака, старшего сына велико-
го поэта, создателя отцовской 
биографии и редактора его со-
брания сочинений.
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Л
итературный процесс есть 
отображение действитель-
ных процессов. По художест-

венному произведению прошлого 
можно воссоздать некий средин-
ный образ, человеческий тип, во-
бравший в себя черты эпохи и оп-
лодотворённый духом времени. В 
творчестве отражаются не только 
сознание творца, но также вкусы и 
психологические состояния самых 
разных слоёв общества. В то же вре-
мя и произведения искусства отра-
жаются в общественном сознании, 
порождая убеждения, вкусы и моду. 
Искусство позволяет взаимодейст-
вовать сознательным фантазиям и 
бессознательным влечениям, ста-
новясь психологическим докумен-
том эпохи. Как мошки в янтаре, 
застывают в искусстве фрагменты 
психики, по которым затем и мож-
но восстановить портрет эпохи.

Любое творчество по приро-
де своей диалогично. Произведе-
нием художник начинает беседу, 
а стало быть, рассчитывает на то, 
что будет понят или услышан. Из-
начально действительность вры-
вается в искусство, но затем уже 
искусство проецирует на действи-
тельность усвоенные картины. Так 
продолжается до тех пор, пока че-
ловечество не подвигается на пути 
своего развития или вырождения. 
Тогда старая действительность, пе-
рестав быть актуальной, сменяется 
новой, а искусство в муках разре-
шается соответствующими време-
ни формами и содержанием.

Ещё недавно в западноевропей-
ской литературе отображался тот 
человеческий тип, что принято 
называть прометеевским или фау-
стовским. Прометей, похитивший 
для людей огонь у богов, овладел 
высшим, недоступным для смерт-
ных секретом, что помогло людям 
не просто облегчить себе жизнь, но 
и обрести силу. Мечтая о земном 
всемогуществе, Фауст, не убояв-
шись Бога, обратился за помощью 
к дьяволу. Русская литература ото-
бражала иоанновского человека, 
склонного к различению в каждой 
песчинке присутствия Божества 
(т.е. человеку, следующему месси-
анскому идеалу, данному в Еван-
гелии от Иоанна. Русскому вопло-
щению этого идеала посвящена, в 
частности, книга В. Шубарта «Ев-
ропа и душа Востока». – Ред.). Это 
не деятельный, но созерцатель-
ный тип, сомневающийся и стра-
дающий от несовершенства мира. 
Иоанновский человек не одержим 
жаждой власти, он ищет каких-то 
абсолютных идеалов, отсутствие 
которых доводит его до полного 
безразличия и непотребства.

Но всё это было когда-то. Со-
временный человеческий тип, хо-
тя и сохраняющий рудиментарные 
черты, приобрёл много нового. 
Прометеевский и иоанновский ти-
пы сливаются в нечто единое, и это 
слияние отражается в литературе.

Так как же со временем назо-
вут наш срединный человеческий 
тип? Какие черты фиксирует сего-
дня искусство?

БЕЗ ГЕРОЯ – 
ИЛИ С АНТИГЕРОЕМ

Прежде всего из литературы ис-
чез героизм. Можно, конечно, рас-
суждать, что на героизме только и 
держится Россия, но нельзя утвер-
ждать, что героизм этот – явление 
типическое и узнаваемое. В мире 
нет сегодня великих идей. Само-
отречение как источник любого 
героизма перестало быть идеа-
лом. Идеалом стал прилавок, но-
выми лозунгами – «жить по-чело-
вечески», «как в цивилизованных 
странах» и т.п. И сколько бы ни пи-
сали благонамеренные писатели-
патриоты о том, как бывший де-
сантник поднял колхоз, построил 
храм и стал батюшкой, не займёт 
батюшка-десантник место ни Пет-

ра Гринёва, ни Андрея Болконско-
го, ни Павки Корчагина.

Даже «маленького человека», то 
есть человека незаметного в обще-
стве, но влекомого по жизни обыч-
ными страстями, подменил фили-
стер, для которого сильные страсти 
возможны лишь в том случае, ког-
да приходится отстаивать право 
«жить по-человечески». Помнит-
ся, и Акакий Акакиевич радовал-
ся новой шинели. Но Гоголь не 
был бы Гоголем, если бы на этом 
всё дело и кончилось. И если бы 
не появился в конце повести гроз-
ный призрак, срывающий шине-
ли с проходящих и проезжающих 
мимо граждан. Эта рука Провиде-
ния, расставляющая всё по своим 

местам, и превращает пусть даже 
мастерски выписанный анекдот в 
притчу.

Но, помимо всего прочего, бу-
дущие исследователи наверняка 
подметят одну весьма любопыт-
ную деталь. ХХ, а за ним и XXI век 
стали временем отчаянных и яро-
стных попыток оправдать Иуду 
Искариота. Вот лишь несколь-
ко наиболее влиятельных лите-
ратурных примеров. В повести 
«Иуда Искариот и другие» (1907) 
Л.Н. Андреев объясняет преда-
тельство Иуды особой любовью 
к Иисусу. Д.С. Мережковский 
в книге «Иисус Неизвестный» 
(1934) представляет Иуду защит-
ником ветхозаветного Израиля. 
Х.Л. Борхес в рассказе «Три вер-
сии предательства Иуды» (1944) 
приходит к выводу, что Бог для 
Своего воплощения выбрал са-
мую презренную судьбу – судь-
бу Иуды-предателя. В романе 
«По следнее искушение Христа» 
(1955) Н. Казандзакис утвержда-
ет, что Иуда как благородный че-
ловек предаёт по просьбе Иису-
са. В романе братьев Стругацких 
«Отягощённые злом, или Сорок 
лет спустя» (1988), содержащем 
множество аллюзий к роману 
М.А. Булгакова «Мастер и Мар-
гарита», слабоумный Иуда всего 
лишь исполняет приказание Учи-
теля, не понимая ни смысла, ни 
значения того, что сделал. В рас-
сказе Ю.М. Нагибина «Любимый 
ученик. Ночь на 14 нисана» (1991) 
предложена трактовка образа Иу-
ды Искариота как человека жерт-
венного. Роман Д. Брауна «Код да 
Винчи» (2003) вмещает много раз-
нородных и нелепых сведений по 

поводу евангельских событий, но 
предательству Иуды не уделяется 
в нём никакого внимания: для ав-
тора это – ничего не стоящее про-
исшествие.

Когда в разные виды искусства 
проникает одна и та же идея, мож-
но смело говорить о чём-то значи-
мом и неслучайном для человека. 
Но оставим в покое кинемато-
граф и тот злополучный памятник 
в Свияжске, который то ли был, то 
ли не был поставлен Иуде больше-
виками. Остановим внимание на 
литературе, которая и в самом де-
ле изобилует апологиями Иуди на 
греха, что позволило О. Николае-
вой говорить об иудологии, «если 
не иудодицее».

«Познаете истину, и истина сде-
лает вас свободными» (Ин. 8:32), 
– вот что было обещано Иуде и 
от чего он отказался своим пре-
дательством. Современного че-
ловека, в том числе и художника, 
характеризует добровольный от-
каз от свободы, произошедший, 
кстати, под лозунгами борьбы 
за неё же. Свобода для писателя 
означает не возможность писать 
всё, что забредает ему в голову, 
но действительное превосход-
ство внутренней самооценки над 
внешним признанием. Но так ве-
лик соблазн скорой славы и при-
были, что и претендующие на 
серьёзное к себе отношение кри-
тики, и те писатели, для которых 
литература вроде бы призвание, а 
не ремесло, всерьёз поговаривают, 
что без высоких тиражей, премий 
и участия в ТВ-игрищах не может 
быть настоящего писателя. Со-
временный художник не прояв-
ляет требовательности к себе, он 
стремится нажить curriculum vitae, 
резюме. Но тем самым он добро-
вольно отказывается от свободы и 
подчиняет творчество тем, от кого 
зависит очередная строчка его по-
служного списка.

РАССЛАБЛЯЙТЕСЬ!

В классическую эпоху под твор-
чеством понимался процесс пре-
дельного напряжения воли, награ-
дой за которое бывает открытие 
недоступных другим смертным 
тайн. Теоретики постмодернизма 
учат абстрагироваться от реально-
сти и предаваться играм со знака-
ми. И художник отказался от вся-
ких тайн. Он больше не предлагает 

читателю откровений, он предла-
гает изменить восприятие и вме-
сто постижения действительности 
забавляться нехитрой игрой слов. 
Можно ли, применительно к рус-
ским писателям, говорить здесь о 
свободе творчества? Никак. Мож-
но ли говорить о предательстве? 
Вне всяких сомнений.

Речь идёт не столько об измель-
чании рода человеческого, сколь-
ко о повсеместной человеческой 
тяге к расслабленности. Свободе, 
всегда требующей усилий и чре-
ватой муками, человек предпо-
чёл чувственное раскрепощение. 
Постмодернизм, призывающий 
подменять реальность разного 
рода имитациями, принёс новое 
понимание свободы и радости. 
Человечество не хочет более по-
стижения сущего, с него довольно 
немудрёных удовольствий. Вот по-
чему творчество, в том числе и ли-
тература, обращается не к разуму, 
а к инстинкту. Преступность, жес-
токость, сексопатологии, так уют-
но обосновавшиеся в современной 
литературе, есть не что иное, как 
реверанс алчным инстинктам.

Пощекотывание инстинкта да-
рит несравненно более сильные 
ощущения, чем те, что способна 
подарить реальность. Человек не 
может жить в виртуальном мире 
и есть виртуальную пищу. Но он 
вполне может радоваться и даже 
быть счастливым по совершенно 
виртуальному поводу. Иллюзорное 
наступает и вытесняет реальное. 
Талант и свобода, эмоции и обще-
ние, заслуги и профессионализм 
всё более уверенно перемещаются 
в область иллюзорного, где челове-
ку проще и легче существовать.

В эпоху постмодернизма в твор-
честве перестаёт цениться то, что 
ценилось в классическую эпоху. 
Сегодня автор – это симулякр, 
имитация самого себя. Это тира-
жи, премии и некая роль: вот наш 
ироник, а вот – простой русский 
парень, молодые-энергичные, 
нацменьшинства, бабушки, жи-
вущие «по заграницам», а вот – 
особая категория – православный 
писатель. Текст утрачивает связь с 
реальностью и начинает существо-
вать сам по себе. Отсюда словесная 
неудержимость, потоки сознания, 
бессмысленные, не ведущие ни к 
чему описания, отсутствие стиля и 
лексическая бедность.

Предложенной свободе, свя-
занной с мучительным восхожде-
нием в Царство Небесное, Иуда 
предпочёл привычные и понятные 
радости. Вместо реальности – че-
ловеческого образа – он избрал 
симулякр – тридцать сребреников. 
Совершив своё предательство, он 
как бы сказал решительное «нет» 
словам «не любите мира и того, что 
в мире» (1 Ин. 2:15). Иуда стал пер-
вым известным нам постмодер-
нистом и олицетворением совре-
менного общества потребления. 
Оправдывая Иуду, то в явном, то 
в замаскированном виде выгляды-
вающего из современных художе-
ственных произведений, человече-
ство оправ дывает себя. Мы застали 
тот исторический миг, когда один 
человеческий тип сменяется дру-
гим. На место прометеевского и 
иоанновского человека пришёл 
иудин человек. Но мы помним, что 
стало с Иудой: «бросив сребрени-
ки в храме, он вышел, пошёл и уда-
вился» (Мф. 27:5) Тридцать сребре-
ников – цену раба – Иуда получил 
за свою свободу, которую он утра-
тил с момента пре-
дательства. Иуду 
купил князь мира 
сего, разлучив на-
всегда с бытием. И 
это страшное пре-
дупреждение для 
современного че-
ловека.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

Прометей – Иоанн – Иуда, 
или Утрата бытия

ЗОЛОТАЯ СОТНЯ

И 
снова – «Золотая сотня». На сей 
раз от Демидовой Эмилии. Спи-
сок заинтересовал нас тем, что 

составитель оного по профессии библио-
текарь. И вот что Демидова сама говорит 
о проделанной работе: «При составлении 
сего списка я исходила из таких сообра-
жений: страстная увлечённость авторов 
своим делом, несомненный талант их, 
умение поставить в своих творениях об-
щественно значимые проблемы, нрав-
ственная порядочность, превосходный 
язык изложения, историческая правда».

Что ж, посмотрим, какие произведе-
ния угодили такому принципу.

Кардинальное отличие данной сотни 
в том, что авторы представлены в алфа-
витном порядке, причём отечественные и 
зарубежные классики вперемешку. Бла-
годаря этому появилась системность, и 
вероятность пропустить то или иное зна-
чимое имя заметно уменьшилась.

Однако и в представленной сотне, не-
смотря на общую сбалансированность, 
есть свои странности. К примеру, пять 
пунктов отдано Горькому, а Толстому и 
Достоевскому – по одному. Не нашлось 
места для Фета, Тютчева и Мандельшта-
ма, однако нашлось для Губермана и 
Алигер. Один пункт отведён даже Сло-
варю по эстетике, тогда как литература 
эмиграции не представлена вовсе: нет ни 
Владислава Ходасевича, ни Георгия Ива-
нова, ни Гайто Газданова, ни Владимира 
Набокова.

Отрадно, что в сотне Демидовой при-
сутствуют такие авторы, как Иннокентий 
Анненский, Виктор Астафьев, Аркадий 
Гайдар, Юрий Герман, Константин Пау-
стовский, Юрий Бондарев, Юрий Три-
фонов, Юрий Казаков (первый раз в 
списке!), Михаил Пришвин, Владимир 
Гиляровский. Однако наличие в списке 
некоторых книг откровенно удивляет. К 
примеру, К. Станиславский «Моя жизнь 
в искусстве». Эту книгу следует изучать, 
скорее, по курсу «Эстетика», а не на уро-
ках литературы. Ставят в тупик такие кни-
ги, как Н. Рубакин «Среди книг», П. Неруда 
«Признаюсь: я жил», Д. Лихачёв «Заметки 
и наблюдения», С. Конёнков «Мой век». 
Всё-таки нельзя не согласиться с тем, что 
100 книг – слишком мало для того что-

бы включать туда имена мало того что не 
первого ряда, но и не писателей вовсе, 
тогда как многие из первоклассных по-
этов и прозаиков попросту забыты.

Из современных авторов рекомендова-
на к прочтению Новелла Матвеева. Автор, 
несомненно, достойный, но тут же возни-
кает вопрос: а почему не Белла Ахмаду-
лина или Евгений Евтушенко? Почему не 
Николай Рубцов? Во избежание подоб-
ных недоумений уместнее будет вообще 
оставить в покое современную литерату-
ру, предоставив право сделать подобный 
список нашим потомкам, которые два-три 
поколения спустя уже могут более-менее 
объективно оценить то, что для нас сейчас 
лишь текущий литературный процесс.

Если говорить о зарубежных авторах, 
то здесь картина тоже своеобразная. 
Прекрасно, что в списке появились Сент-
Экзюпери, Сэлинджер, Мопассан, Моэм. 
И тут же почему-то Р. Джованьоли, Э. Ба-
зен, Ф. Саган. То есть, конечно, Фран-
суаза Саган писательница неплохая, но 
почему именно она? Почему, скажем, не 
Артур Хейли?

Отечественных книг в списке больше, 
чем зарубежных. Возможно, это и пра-
вильно. Вот только немало книг, которые 
хорошо бы прочесть, но, скорее, не по 
программе, а по внеклассному чтению, 
если таковое сейчас вообще существует. 
Спору нет – интересна во всех отноше-
ниях книга Монтеня «Искусство жить дос-
тойно», но, возможно, с ней будет умест-
нее познакомиться на уроке философии. 
К тому же к чтению подобных книг нужна 
подготовка.

Обобщая, можно сказать, что алфа-
витный принцип данного списка, с одной 
стороны, позволяет систематизировать 
работу по подбору книг, с другой – во-
влекает в орбиту «Золотой сотни» всё, 
что вспомнилось на ту или иную букву, к 
тому же получился некий перекос в сто-
рону отечественной литературы. Навер-
ное, гармоничнее всё-таки придержи-
ваться правила пятьдесят на пятьдесят, 
то есть половину пунктов из списка отда-
вать отечественной классике, а половину 
– зарубежной. Хотя это тоже не строго 
обязательно.

Ульяна БОЧАРОВА

Алфавитная эпопея

КНИЖНЫЙ РЯД

С
оставитель уточняет: это 
сборник сочинений русских 
поэтов, живших когда-то или 

живущих на территории Республики 
Мордовия. Здесь также представле-
ны стихи мокшанских, эрзянских и 
татарских поэтов, пишущих на двух 
языках, один из которых – русский. 
Конечно, глаз сразу выделяет ши-
роко известные имена – Александ-
ра Полежаева и Николая Огарёва из 
давних лет, Людмилы Татьяничевой 
– из недавних, ныне здравствующе-
го в Самаре Бориса Сиротина. Но их 
и кое-кого ещё мы читали и в других 
изданиях, потому интереснее менее 
известные поэты.

Многие из них пишут на весьма 
высоком уровне. На разные темы и 
в разной тональности. Вот траги-
ческое стихотворение безвременно 
ушедшего из жизни Николая Сне-
гирёва:

У калитки, составив лопаты,
Входят бабы на тихий погост. 
Разбредаются… 

Сникнув в сторонке,
Повилику задумчиво рвут,
А невидимые жаворонки
Без умолку поют и поют.

Жаль, не читали это стихотворе-
ние в Государственной Думе, когда 
обсуждали статью о клевете…

Конечно, ожидал я, что в анто-
логии будет упомянут знаменитый 
мордвин – замечательный скульп-
тор Степан Эрьзя (с которым, по-
хвастаюсь, мне довелось лично 
встречаться и разговаривать). И вот 
читаю Вадима Мянчинского:

Алатырь, камень бел-горюч,
На острове Буяне.
Замысловатый чудо-ключ
К святой, забытой тайне.

Мне выпал праведный урок –
Искать тот ключ донельзя.
Его найти, наверно, мог
Мой соплеменник Эрьзя.

А Виталий Юшкин посвятил зна-
менитому скульптору целую поэму 
– «Тысяча строк об Эрьзе»…

Увы, всех несомненно достойных 
не перечислить. Но нельзя не ска-
зать, что в целом в антологии пред-
ставлены поэты, следующие русской 
реалистической традиции. Как на-
писала Елена Дедина в стихотворе-
нии, посвящённом поэтам-совре-
менникам «Как Солнце – Пушкин, 
Лермонтов – Луна / И между ними 
наши имена…».

В предисловии составитель напи-
сал, что его труд – это именно «опыт 
антологии», а не антология, потому 
что антология должна состоять из 
трёх томов: русской, мокшанской 
и эрзянской поэзии. Но перед ней 
стояла бы совершенно другая зада-
ча – показать весь спектр поэзии, 
цветущей на данной территории. А 
он ведь собрал только русскую. И в 
этом плане можно (если у него есть 
такие планы) создать антологию бо-
лее краткую, чтобы хорошие стихи 
не затерялись среди проходных.

Юрий БАРАНОВ

Замысловатый чудо-ключ
Русская поэзия 

Мордовии: 
Опыт антологии / 
Редактор-соста-

витель В.А. Федо-
сеев. – Саранск, 

ИД «Книга», 2012. 
– 480 с. – 500 экз.



Виктор ГОФМАН

ИЮНЬ

Опять этот пух на асфальте
Пытается взмыть в духоту,
И быстрые скрипки Вивальди
Подхватят меня на лету.

И там, где встречает Тверская
Знакомый бульвар на пути,
В далёкую повесть вникая,
С поднявшимся пухом лети.

Над сквериком Герцена ветер
Припомнит студенческий гул
И галочкой лёгкой отметит
В журнале последний прогул.

У сетки спортивной площадки
В бессильной тени тополей
Ищи и стирай отпечатки,
О скрытых уликах жалей.

И, города не узнавая,
Рыдай и плыви всё равно
Над утренним звоном трамвая,
Который не ходит давно.

Плыви и на отзвук начала,
Когда ускользают черты,
На всё, что когда-то звучало
В пустыне твоей глухоты.

Лови обновившимся слухом
Уже на исходе пути
Над летом, над сквером, над пухом,
Над всем, чему слов не найти.

У ЗАЛИВА ЛЕТО

Тропинка пыльная, крутая
Средь мёртвых трав,
У моря дремлет чаек стая,
Кружить устав.

По окоёму взгляд скользящий
Куда ни кинь:
В дали сияющей, слепящей
Искрится синь.

И чувствуешь в лучах усталых –
Грядёт закат;
Лишь солнце скучное на скалах
И треск цикад.

ОСЕНЬ

Ищет сегодня приюта
Над опустевшим селеньем
Ветер осенний.

Трогает голые ветки,
Долго играет у пирса
Старой газетой.

Поздняя, хриплая пена
Плещет, назад уползая;
Гул бесполезный.

Жизнь пролетела, и скрылись
Над беспокойной волною
Белые крылья.

***

Уже не ропщет заключённый
И ничего уже не ждёт:
Засовом лязгнет стражник чёрный,
Похлёбку ржавую плеснёт.

Под африканским грубым солнцем
В полуподвале душный смрад:
Кружат и ноют кровососы,
И крысы по углам шуршат.

В потёмках, смешиваясь с грязью,
Изъел терпенье едкий пот,
И нет конца однообразью,
И только смерть – ему исход.

Когда же ночью на рогоже
Тоску смежаю гнойных век,
Я вижу вновь одно и то же:
Холодный, чистый, белый снег.

Лежит в полях, летит снежками,
Ссыпается с еловых лап,
Растёт тяжёлыми комками
Для крепостей и снежных баб.

И оседает у тропинки
Под серой коркою своей,
Когда оделись иглы в льдинки,
Но хвоей тянет всё сильней.

Или заснеженную дачу
В далёких соснах узнаю,
И падаю в него – и плачу,
И обнимаю, и жую.

ЧЕРЕЗ ПОЛВЕКА

Спокоен будь среди зенитных вспышек,
Снижайся твёрдо – будешь невредим,
Ведя к земле полдюжины мальчишек
Сквозь чёрный поднимающийся дым.

Как этот бой пригрезился некстати
В его невозвратимой высоте
В больничной переполненной палате
С резиновою трубкой в животе.
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ПОЭЗИЯ

Семейный альбом
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Грядёт закат

Любовь ТУРБИНА

Окончила физфак Белорусского государственно-
го университета. Работала в Институте генетики 
АН БССР. Выпускница Литературного института. 
Работала старшим научным сотрудником Инсти-
тута литературы им. Я. Купалы АН БССР. Канди-
дат биологических наук. Дебютировала как поэт 
в 1974 году. Автор пяти стихотворных сборников 
и многих публикаций. Сейчас живёт в Москве. От 
души поздравляем Любовь Николаевну с юбилеем 
и желаем всего, чего полагается желать прекрас-
ной женщине, учёному и поэту!

СНЫ-ГОРОДА

Сны-города… Просыпаясь, остыну от плача…
Всё как тогда, иногда, понемногу – иначе.

Там, за кирпичной стеной, поворот и калитка:
Справа налево завит переулок улиткой,

Диким плющом затянуло балкон наш и хмелем,
В юности, очень давно, наизусть, еле-еле,

Робко по клавишам, пальцы сбивались со счёта,
Каменных лестниц ступени, перила, пролёты,

Двери беззвучны, и зеркало тускло в прихожей…
Сны-города, но всё у́же дорога туда, 

и всё реже прохожий.

МАМЕ

Как безропотно листья ложатся на крышу…
Осень позднюю в мамином голосе слышу.
Словно пленная птица, мама смотрит в окно:
Много жести, железа… А дерево только одно.

БРАТУ

Далёкие птицы крестами
Легли на остывший закат.
Вослед улетающей стае
Гнездо покидает мой брат.

Давно ли? Да только что вроде
Как кустик, он тронулся в рост
И взглядом блестящим смородин
Меня провожал до ворот.

И спицы впивается жало.
Когда отворяется шкаф –
Тебе этот свитер вязала, 
Не кончила левый рукав…

А сад зарастает крапивой,
А в доме – холодная ночь.
Смотрю, как уходишь, красивый,
Стою и не смею помочь.

Судьбу утюгом не разгладишь –
Дорога пошла на излом…
Последний, единственный, младший,
С одним лебединым крылом.

ПОЕЗДКА В РЯЗАНЬ

Успела! Господи – жива!
Не шутка – девяносто два,
Не оживают в пальцах спицы,
Уже – узнав меня едва –
Она сидит,  не суетится,

Как будто слова ждёт: пора…
Почти не кожа, а кора,
Но взгляд особенно прозрачен
И проникает до нутра:
Что за удел мне предназначен?

Ей суть прожитого ясна.
Всё можно упростить до факта:
«А сколько деток? Дочь? Одна?»
И губы в нитку: «Что ж ты так-та?»

И что ответишь на вопрос?
Ей вторит в тесной кухне эхо…
А скул бугры, глаза враскос
У нас от прадеда, Салеха.

Века жужжит веретено.
Река достигла океана,
Всё тоньше нить живая, но
Да будет имя осиянно –
АННА!

СОН В КРЫЖОВКЕ

Не сон, видение, кадр-стоп:
Стоит отец – и землекоп,
Всё как обычно – сад и лето.
Берёза высветлила прядь,
А папа знает, где копать,
Он объясняет – звука нету.

Но землекоп вдруг вперил зрак
В меня – и воцарился мрак,
Всю ночь я помнила то место.

А утром – здравствуй, мотылёк!
Загримирован под цветок
Оранжевый свидетель вести.

Поведать он хотел – о чём?
Но глух валун, поросший мхом…
И не расслышанная вновь,
Как и тогда, при этой жизни,
Психея, бабочка, любовь
Трепещет нервно в укоризне…

***

Мимо пролетают – тени не спугнут –
Бабочки мгновений, ласточки минут.

Пробегают мыши серые ночей:
Стук дождя по крыше, шорох у печей.

Днями электрички стороной гудят,
Липою в июле пахнет тихий сад.

Только с каждым летом выше из травы
Светлый одуванчик  детской головы.

Стебель-тонконожка с розовым сачком
Бегает за каждым лёгким мотыльком…

Главное – а дети тут умнее нас –
Происходит в мире именно сейчас!

ПЕТРОВСКИЙ ПАРК

Петровский парк – летят по ветру листья,
Но ни один не взмоет ввысь, назад…
Листы по-белорусски – это письма
Потерянные – выбыл адресат.

Я жду давно письма из Беларуси.
Но сомкнут рот покинутой земли.
Летят на луг там песенные гуси,
Хотя какие гуси – журавли!

Но оттуда густо веет смутой
И бедой – друзья разобщены…
Не согреет душу плат лоскутный
Неделимой некогда страны.

Пусть клёны на Антоновской алеют
Сегодня лишь во сне, не наяву…
Петровско-Разумовская аллея
Ведёт туда, где я теперь живу.

БЛАГОДАТЬ

Это не усталость, это зрелость:
Отошли сомненья, зависть, злость…
Прозвучало то, чего хотелось,
Более ли, менее сбылось.

Главное, стал мир почти прозрачен.
И, как ласка, близко благодать.
Лишь того, кто был мне предназначен,
Так и не сумела отгадать.

БОЛЬ-ТРАВА

И послушна, и упряма,
Порождённая судьбой,
Зарастает густо память
Быль-травой и боль-травой.
Быль людскую на поруки
В доброте берёт строка,
Горькой правдой живы муки,
Долго мелется мука.

Издают далёкий скрежет
Лет жестоких жернова,
Боль-трава по сердцу режет –
Непокорная трава.

Заросло широко поле
Под названьем острым –
Русь!
Быль-трава растёт по пояс,
Боль-трава растёт по грудь.
Поднялась трава до сердца,
Заросла травой тропа,
А куда от муки деться?
Через жизнь ведёт
Судьба…

СЛУЖЕНЬЕ ПУШКИНСКОЙ 
МЕТЕЛИ

                                        В. Рахманову
Дни в пургу вдохновенья летели,
Уходили в метели – года...
Вам небесные ангелы пели
И остались в судьбе навсегда.
Под санями играет дорога,
Бубенцов голос искренний 
Прост,
Колокольчик поведает строго
О трагичном бессмертии вёрст.
Не уйти от священной погони
В поединке и вечном бою,
Кони мчат. Знают чуткие кони
Непокорную душу
Мою.
Пусть звенит золотая пороша,
Снежной ноты сверкает
Кристалл

И напомнит, что век мой
Хороший,
Я плохим человеком не стал!
Так играйте, играйте,
Кудесник,
Созидайте во мне чудеса,
Возвращая высокие песни,
Что дарили луга и леса.
Вы влюбить чудо в чудо сумели,
Я услышать сквозь время смогу –
Волшебство музыкальной метели
И стихов колдовскую пургу.
В вашей музыке нет междометий,
Поступь вечности к сердцу легка –
И тревожно приходит столетье,
И достойно уходят… Века.
К Чёрной речке приводит дорога,
И метель затихает уже,
Но я понял присутствие… Бога!
И почувствовал… Бога – в душе.

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ

А грозной ночью взбунтовались вещи.
Не стены в трещинах – 

разрушился покой.
Гончар поранен... Зажигает свечи
Умелою и твёрдою рукой.
Среди потерь, утрат и потрясений,
В нашествии уверенного зла

Он сохранил творить добро уменье,
Художник из молдавского села.
Разбились вазы, бюсты, люстры,
И замер в полутьме просторный дом...
Владеть собой – особое искусство,
Когда душа согласна с мастерством.
Её огонь нерукотворный вечен,
И час урочный всё же – Впереди...
Талант творца те продолжают вещи,
Земной цены которым не найти!

ДОМИК В ПУШКИНСКОЙ 
ДОЛИНЕ

А на окне –
Седые георгины
Цветут.
Цветут – все времена подряд,
И стены дома смыл 
                                 наполовину,
Как водопадом,
Дикий виноград.
Войдёшь?..
Хрустят простые половицы,
А на столе –
Зачинщике пиров –
Грустят страницы,
                               письма из столицы,
Усталое
Гусиное перо.
Но этот дом!
                      И этот палисадник…
Сутулые, сухие тополя
Запомнили:
Промчался дерзкий всадник
И пыльным гулом
                                полнилась
Земля.
В село вплывало солнце.
Спозаранку
В кувшинах стыло
Старое вино,
А в чистом доме 
Юной молдаванки
Склонились 
Георгины 
За окно.

«Когда душа согласна с мастерством»

Лариса ФРАНЦУЗОВА

Родилась и выросла в Коктебеле. 
Окончила Харьковский государствен-
ный институт культуры. Писать стихи 
она начала в пять лет, её первый по-
этический сборник «Колыбель любви 
– Коктебель» был опубликован в 2006 
году. Мать троих детей. Стихи читает 
дуэтом со своей дочерью Алей.

КОКТЕБЕЛЬ

Столетьями ваяемое чудо
Красуется теперь среди холмов,
Укрытое от ветров отовсюду,
Во власти карадагских древних снов.

Покрытое туманом и мечтами,
Витающими преданно над ним,
Такое чудо есть ещё едва ли –
Рай на земле с заливом голубым.

В смешенье ароматов мха 
с полынью,

Чем этот рай до глубины пропах,
Мерещатся видения над синью
В загадочных диковинных цветах.

И грозной устрашающей громадой
Уснувший возвышается вулкан.
И мнится у подножия наяда,
И чудится в глуши его Тарзан.

В непроходимых заповедных дебрях
И образы, и звуки, как во сне:
То топот пробегающего вепря,
То стон какой-то птицы в тишине.

И, словно ниоткуда, на поляне
Источник обнаруживаешь вдруг.
Реальность с невозможностью 

на грани;
Повисла тайна некая вокруг.

Хранят её, безмолвные, веками
И мальвы, и боярышник, и хмель,
И старый, на скале замшелый 

камень,
Где пращур высек слово 

«Коктебель».

***

Да, я грешила и лгала,
Но как хотелось жить!
Любовь – колючая игла,
Страсть – шёлковая нить.

Порой земной казался мне
Безрадостным удел:
За слово вольное – к стене,
Шаг в сторону – расстрел.
Мой каждый пламенный порыв
На волю рвался – прочь,
И я, опасность позабыв,
Не в силах превозмочь
Шальную прыть, что так легко
С пути сбивает нас,
Взлетала в чувствах высоко,
Срываясь всякий раз.
Но поднималась и опять
Латала два крыла,
Чтоб снова к звёздам улетать,
Чтоб снова жить могла.

БЕЗ ТЕБЯ...

В иных просторах и мирах
Я буду рядом:
Протяжным отзвуком в горах,
Цветущим садом,

Я стану чайкою морской
Над гладью зыбкой,
Щемяще-сладкою тоской,
Твоей улыбкой,

Лучом воскресным поутру,
Слезой дождливой
И распростёртой на ветру
Плакучей ивой.

Я возвращусь твоей весной,
Росой апреля,
Волшебной песнею лесной
В рассветных трелях,

В жару – спасительным вином,
Кристаллом – в льдине
И в злую стужу за окном –
Огнём в камине.

Я превращусь в последний стих,
Но самый нежный,
И разольюсь у ног твоих
Волной прибрежной.

Я – алая живая нить
Биеньем – в жилах.
И ты поймёшь: нас разделить
Ничто не в силах!

БАГРЯНЫЙ ЗАКАТ
Излом волны
Сияет аметистом,
Струистыми
Смарагдами огней…
О, эти сны
О небе золотистом!
О, пристани
Крылатых кораблей!..

                                               М. Волошин

Багряный закат,
Зелёный прибой,
Коралловый берег лучистый,
Загадочный взгляд,
Твой взгляд голубой
Очей удивлённых и чистых…

Цитриновый блик,
Лазурный изгиб,
Прозрачность пленительной влаги,
Луна-сердолик,
Агатовый нимб
На синей небесной бумаге.

Оранжевый день
Сиреневый сон
Укрыл под мантильей лиловой.
Парчовая тень –
Воздушный коттон
Июльского дня золотого…

КОКТЕБЕЛЬСКАЯ НОЧЬ

Тихо вокруг, на душе тишина,
Разум в объятиях сна,
Чувственно в небе вздыхает луна,
Шепчет морская волна.

Птицы – в безмолвии, 
дремлют цветы,

Их сновиденья чисты,
Ропот кустарников слышен густых,
Шелест паденья звезды.

Летняя сказка: волшебная ночь,
Тайна – родная ей дочь…
Я убегаю, счастливая, прочь,
Чтобы восторг превозмочь,

В замкнутость комнат 
из вольной глуши –

Для упоенья души.
Как же мгновенья тоски хороши,
Как ароматы свежи!

Ярче, насыщенней пахнет трава,
Кругом идёт голова…
Тают, значенье теряя, слова,
Слуха коснувшись едва.

ВПЛЕТАЮ В ВОЛОСЫ… 

В шёлковые волосы
Я вплетаю нежность,
Радужные полосы,
Утреннюю свежесть,
Золото лучистое,
Небо голубое,
Нити серебристые
Лунного прибоя,
Сладкого цветения
Колдовское зелье,
Все цветы весенние,
Летнее веселье,

Ветра неуёмного
Ласковые струи,
Мальчика влюблённого
Взгляд и поцелуи.
Я вплетаю бережно,
Сохранив до капли,
Все признанья – веришь ли? –
Все твои объятья,
Слово вдохновенное,
Трель и птичью стаю,
Нежно всю Вселенную
В волосы вплетаю…

Я буду рядом

Александр 
МИЛЯХ
МОЛДОВА



В.Г. Смолицкий. 
Я жил в те дни…: 
Биографические этюды 
о Борисе Пастернаке. – 
М.: Звезда и Крест, 
2012. – 162 с. – 
400 экз.

О Пастернаке на-
п и с а н о  в е с ь м а 

немало, но о Пастер-
наке тридцатых-со-

роковых-пятидесятых годов извест-
но всё же значительно больше, чем 
о юности поэта, которая пришлась 
на тяжкое время перемен: волнения 
1905 года, Первая мировая война, две 
революции. Предлагаемые «этюды» 
дополняют представление о взросле-
нии будущего знаменитого писателя: 
его школьных годах и учителях, при-
частности к общественным выступле-
ниям, первом знакомстве с Петербур-
гом и Европой. Особо рассказывается 
о 1917–1918 гг., – том времени, впе-
чатления которого окажут огромное 
влияние и на пастернаковскую лири-
ку, и на «Доктора Живаго». В неболь-
шой по объёму книге собраны инте-
ресные свидетельства людей, знавших 
семью Пастернаков; довольно подроб-
но рассказано об их тогдашних заня-
тиях и связях. Книгу можно рекомен-
довать не только широкой публике, но 
и, конкретнее, учителям, которые же-
лают познакомить учеников с юноше-
скими годами Бориса Пастернака.

Лев Айзерман. 
Педагогическая 
непоэма. – М.: Время, 
2012. – 320 с. –1500 экз.

Лев Айзерман начал 
преподавать ли-

тературу в школе ещё 
при жизни Сталина, а 
теперь он, заслужен-
ный учитель, работает 
с детьми, которые ро-

дились уже после развала СССР. Столь 
продолжительный труд сам по себе вы-
зывает уважение, а читая книгу, испы-
тываешь потрясение от того, что это 
совершенно не закосневший человек, 
который по-прежнему искренне живёт 
русской литературой; проводник тон-
ких духовных материй, пробуждающий 
добрые чувства, когда казёнщина, за-
хлестнувшая российскую школу, требу-
ет переформатировать творение духа в 
пластмассовый набор знаний. Конечно, 
мы понимали, что литература в школе 
переживает кризис. Но мало кто пред-
ставлял глубину причин и бездну явле-
ний, из которых он складывается. Когда 
человек, положивший целую большую 
жизнь на важное большое дело, всерьёз 
сомневается в том, что у этого дела есть 
будущее, – не прислушаться к нему бы-
ло бы кощунством. Мы должны прислу-
шаться: ведь это не только про власть, 
которая непрофессиональна, не только 
про нынешних детей, которые «другие», 
– это и непоэма про нас самих.

Тумас Транстрёмер. 
Стихи и проза. – 
М.: ОГИ, 2012. – 
328 с. – 1000 экз.

Это самое пол-
ное собрание 

сочинений но-
белевского лау-
реата, шведско-
го поэта Тумаса 

Транстрёмера. Рекомендовать его 
читателям, которые не любят вер-
либр, практически невозможно. Ес-
ли же ритм и рифма – не то, что чи-
татель непременно ищет в поэзии, то 
Транстрёмер окунёт его в водоворот 
образов, который иногда не имеет 
даже сколько-нибудь внятного смыс-
ла, но всегда имеет настроение, всег-
да ярок и кинематографичен. Поэт 
черпает образы отовсюду – из ново-
стей, из живой и неживой природы, 
из мифологии и средневековой исто-
рии, из Гоголя, из Гёте, из Гайдна… 
Кажется, что река впечатлений течёт 
даже помимо Транстрёмера, но едва 
вы об этом подумаете, как он сам на-
пишет: «Замечательно чувствовать, 
как моё стихотворение растёт, / в 
то время как я уменьшаюсь. / Оно ра-
стёт, занимая моё место. / Вытес-
няет меня. / Выталкивает из гнезда. 
/ Стихотворение готово». Так непро-
извольность, возведённая в творче-
ский метод, становится характерной 
и узнаваемой чертой поэтики.

Дмитрий Никитин.
Жизнь Иринина. – М.: 
Голос-Пресс, 2011. 
– 189 с. – 500 экз.

Передать жизнь 
такой, какой ви-

дят и воспринимают 
её люди, – основная 
задача Дмитрия Ни-
китина. Жизнь не 

«картонную» и односложную, но под-
линную и подчас противоречивую. «Я 
бы хотел понять, что произошло. Я те-
ряю остатки себя», – говорит один из 
героев прозы Никитина. В этих сло-
вах – не просто поиск внешних ори-
ентиров происходящего, но и жела-
ние понять истину, которая всё время 
незримо присутствует где-то рядом. 
И Иринин, и Мясничий (персонажи 
романов «Жизнь Иринина» и «Ку-
кольный театр») живут в своём соб-
ственном мире, покидать который им 
совершенно не хочется – ведь там, «по 
ту сторону», ждёт соприкосновение с 
реальной жизнью, которого они могут 
не вынести… Множество тонких ли-
ний, из которых состоит жизнь любого 
человека, у Дмитрия Никитина обре-
тают форму зримых и существенных, 
становятся словно действующими ли-
цами. В них нетрудно запутаться, что и 
происходит с героями, которые, поте-
ряв себя, не могут до конца оторваться 
от жизни – слишком уж крепко они с 
ней связаны.

ПЯТИКНИЖИЕ

М. Фонотов. 
Родная старина. Очерки 
истории Южного Урала. 
– Челябинск: Издатель-
ство Игоря Розина, 2011. 
– 216 с. – 1000 экз.

История Ро ссии 
совершается не 

только в Москве и Пе-
тербурге, и прекрасно, 
когда находится вдох-

новенный знаток родного края, уме-
ющий о нём рассказать. Перед нами 
Южный Урал: недра, изобилующие са-
мородками, многоцветными яшмами, 
полезными рудами; их освоение, без ко-
торого не было бы России как мощного 
государства. Истории русских устроите-
лей Урала и Оренбуржья, татарских «зо-
лотых королей», башкирских воинов и 
французских офицеров, осевших здесь 
после Отечественной войны 1812 года. 
Уникальные ремёсла, прославившие 
Россию. Наши дети могут ими гордить-
ся, но часто ничего о них не слышали. 
Книга краеведа и журналиста Михаила 
Фонотова предназначена для среднего и 
старшего школьного возраста, но будет 
интересна и взрослым. Написана она 
неровно: яркие исторические сюжеты 
перемежаются непростыми для усвое-
ния географическими подробностями. 
Великолепные, почти сюрреалистиче-
ски эффектные фотографии доверша-
ют образ края, о котором мы знаем куда 
меньше, чем он заслуживает.
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В 
качестве затравки – анекдот.

Маленьких мальчиков при-
влекают машинки, маленьких 

девочек – куколки. Когда мальчики 
и девочки подрастают – всё меня-
ется.

Меняется, да не всё. Что касает-
ся машинок, то к ним неравнодуш-
ны и девочки, и мальчики. Но одни 
и те же машинки они любят по-раз-
ному. Мы, грубые прямолинейные 
мужланы, оцениваем мир – и авто-
мобили как его составную часть – по 
совокупности тактико-технических 
характеристик. Напротив, прекрас-
ный пол тяготеет к духовному, эсте-
тическому мировосприятию.

Книгу Александра Кабакова 
«Проехали» написал мужчина, но 
порой закрадывается мысль, что 
автор комментариев к красивым 
фотопортретам автомобилей – да-
ма, взявшая мужской псевдоним. 
Это тем более странно, поскольку 
Александр Кабаков вроде как тех-
нарь по образованию. И всё же… 
На что обращает внимание боль-
шинство автолюбителей мужского 
рода? Лошадки под капотом, кру-
тящий момент и обороты, клиренс 
и гидроусилок руля, надёжность и 
проходимость – словом, всё то, что 

и делает автомобиль автомобилем, 
«самоходом» в дословном переводе. 
Экстерьер – вопрос второстепен-
ный: «У этой тачки дизайн, конеч-
но, колхозный, даром что бошев-
ская, зато по нашему бездорожью 
– само то, а вот у этой красавицы 
подвеска слабовата, паркетник – он 
и есть паркетник!» Однако Кабаков 
такую скукотищу игнорирует, тех-
нические подробности мелькают в 
альбоме раза три или четыре. Автор 
посвящает «прелестным машинкам» 
выспренные декадентские пассажи: 
«Импалы» гордо и кокетливо отто-
пыривали хвосты, «тандерберды» 
пялились хрусталём фар, подмиги-
вал зайчиками хром «олдсмобиля», 
отливали радугой стёкла «конти-
ненталя», и, главный из всех, крас-
ный «корвет»-кабриолет, медленно 
кружился на стенде, демонстрируя 
нежные шагреневые внутренности 
молочного цвета»; «…невозможно 
постичь, что весь этот хром и эмаль, 
и ковровая обивка сидений, и при-
ёмник со средними волнами, и об-
ширный руль цвета слоновой кости, 
и белые ободья колёс, и шёлковые 
занавесочки-раздергушечки на ок-
нах – суть абсолютно личная собст-
венность отдельного человека».

Вот эти «занавесочки-раздергу-
шечки» повергли рецензента, при-
вычного к разным словесным вы-
вертам, в состояние полуминутной 
каталепсии. Нет, какой-нибудь Дарье 
Донцовой прилично использовать 
подобные средства выразительно-
сти. Но когда такие милые глупости 
позволяет себе немолодой уже джент-
льмен – а Кабаков, вне всякого со-
мнения, считает себя джентльменом, 
пусть и тутошней, «савецкой» выдел-
ки, – это выглядит дико.

В целом же издание альбома 
(именно альбома – потому что про-
центов шестьдесят составляют фо-
топортреты автомобилей) стало 
поводом очередной раз пафосно 
пострадать о годах, проведённых 
в советском аду, где был безвин-
но заточён такой тонкий ценитель 
изящного, каким является автор: 
«Древнесоветские люди вели пора-
зительную, ни на что не похожую 
жизнь в неосознаваемой нищете и 
убожестве, в интеллектуальном и 
духовном карцере».

Впрочем, эти древнесоветские, 
«сбежавшие из колхозов робкие му-
жики» и нежизнеспособные, как 
горбатый «запорожец», советские 
интеллигенты ничего другого, на-

верное, и не заслуживают. «Краси-
вые машинки» вроде Skoda Felicia 
– для «полных потенции молодых 
латинян и их экспансивных под-
руг». Слегка поношенный «бентли» 
подобает «офицеру и джентльме-
ну – наряду с неизменным чёрным 
шерстяным галстуком, брюками из 
кавалерийской диагонали, сигарета-
ми, набиваемыми в табачной лавке 
по особому заказу». А совдеповским 
пентюхам полагается облизываться 
на это великолепие о четырёх колё-
сах. Кесарю – кесарево, слесарю – 
слесарево, помните?

Мазохизм вообще чрезвычайно 
распространён среди постсоветских. 
Как же они любят чувствовать себя 
смешными и жалкими, забитыми и 
ущербными! Правда, в 2012 году это 
разнузданное садо-мазо восприни-
мается не столь остро, как в 1992-м. 
Новая эпоха принесла новые про-
блемы. Но пациенты, крепко ушиб-
ленные совком, по-прежнему в вос-
торге от старомодного BDSM-шоу 
– с газетой «Правда» вместо хлыста 
и журналом «Коммунист» (редактор 
– тов. Гайдар Е.Т.)

Особенно это касается закалён-
ных бойцов идеологического фрон-
та, которые годами славили род-
ную советскую власть, но вовремя 
осознали, что коммунизм прогнил, 
да что там – изначально был мёрт-
ворождённой ересью. К числу этих 

мудрых людей относится и уважае-
мый автор.

Несколько раз Кабаков пускается 
в исторические рассуждения (с пред-
сказуемым результатом – ну всё в 
этой стране не как у людей!). Тут да-
же неудобно указывать на очевидные 
ошибки. Всё-таки «заслуженный 
деятель культуры», как говорили в 
милые его сердцу советские време-
на. Нравится г-ну Кабакову верить, 
будто после Северной войны Шве-
ция раз и навсегда оставила глупые 
имперские амбиции, стала мирным, 
сытым и скучным раем – ну пусть 
верит на здоровье! (Для справки: 
после Северной войны Россия и 
Швеция сходились ещё три раза, и 
шведы показали себя сильными про-
тивниками, хотя удача была не на их 
стороне.) Нравится звонкая фраза: 
«…где сохранилась корона, там не 
прижились ни свастика, ни серп с 
молотом» – вежливо покиваем и не 
станем противоречить, следуя муд-
рому завету булгаковского Берлиоза. 
Ведь, кроме шуток, в Итальянском 
королевстве свастика действительно 
«не прижилась» – там была фаши-
на с ликторской секирой. А в Дании 
и Норвегии, радостно сдавшихся 
вермахту, наверное, была советская 
власть.

Вот только один околоисториче-
ский пассаж у меня вызывает сомне-
ния. Там, где г-н Кабаков предлага-

ет переименовать Porshe – чтобы 
стереть из памяти фамилию гитле-
ровского слуги Порше: «Забвение 
– отличная расплата для тех, кто 
продавал свои способности и мас-
терство выродкам». Автор, а когда 
Вы шли на идеологический фронт 
штатным бойцом, – вы, значит, «вы-
родкам» не служили? И Вас не на-
до покарать забвением?.. Понимаю, 
что вопрос дурацкий, но я же с само-
го начала предупреждал, что мужла-
ны – тупые и прямолинейные. Нам 
женскую логику подчас нелегко по-
стигнуть, а уж проникнуть в извивы 
души либерального литератора…

А вообще в альбоме есть на что 
посмотреть. Мастерские фотопорт-
реты машин заставят заболеть авто-
мобильной лихорадкой даже боро-
дача из секты амишей, которые, как 
известно, брезгуют 
этими богомерзки-
ми таратайками. Но 
к иллюстративной 
части г-н Кабаков 
имеет весьма опо-
средованное отно-
шение. И это уже не 
моя епархия.

Владимир ТИТОВ

Александр Кабаков.
Проехали. Машины прошлого 

века в воспоминаниях и картинках. 
– М.: АСТ, 2012. – 156 с. – 5000 экз.
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Чисто дамский взгляд

Б
ывает так, что важные собы-
тия происходят случайно. Ка-
залось бы: не случилось – и 

жил бы, даже не задумываясь о та-
кой возможности; однако случилось 
– и уже не понимаешь, как бы ты без 
этого жил. Вот так мне выпало стать 
причастной к появлению последней 
книги Леонида Ивановича Бороди-
на, скончавшегося в ноябре прошло-
го года. А книга вышла в этом году. 
Он её не увидел. Но был отчего-то 
уверен, что она последняя. Торопил 
деликатно. И вот она вышла.

«Леонид Иванович, вы хотите че-
го-то особенного для этой книги?» 
– спрашивала я, составитель, отне-
сясь первоначально к делу прямоли-
нейно. Он знал точно, чего не хочет: 
хронологичности не хочет, чтобы 
биографические заметки – отдель-
но, беллетристические сюжеты – от-
дельно, тем более что многие, даже 
почти все рассказы перекликаются с 
реальными событиями, имеют их в 
основании. Вот рассказ «Вариант»: 
главный герой, сильный молодой 
человек, начинает с одержимости 
идеей, а заканчивает жестокостью 
и малодушием. Тип страшный и 
даже не пугающе-красивый, а от-
талкивающий. Но «это я», – гово-
рил Леонид Иванович задумчиво. 
«Я когда-то вынашивал намерение 
убить бывшего кагэбиста и тем спо-
собствовать справедливости. Уже 
знал, кого. У меня и пистолет был. 
А потом понял, что этого не сделаю. 
И написал рассказ как гипотезу: что 
было бы, если бы я это сделал».

…Но я тогда, взявши его рассказы, 
об этой исповедальности заранее не 
знала. Я почувствовала её во время 
чтения, она снегом свалилась с не-
ба – неслыханная честность мысли, 
невиданная глубина и сдержанность 
переживания. Каждый рассказ нёс 
сильное чувство (пишу это и пони-
маю, что, говоря о Бородине, хочет-
ся употреблять меньше иностран-
ных слов, и, к примеру, «эмоции» 
не подходят, одномерны). Каждый 
неожидан, своеобразен – чтение 
было полётом на качелях, попада-
нием с корабля на бал: переход от 
горечи утраты к юношеской радо-

сти обретения, от чистой христиан-
ской восторженности к разумной, 
приземлённой основательности. От 
удивления к нежности, от отчаяния 
к состраданию. И однако все напи-
саны, несомненно, одним челове-
ком, словно сквозь толщу прозрач-
ной воды смотрящим в глубь – то ли 
памяти, то ли опыта.

Я так и составила их: по правилу 
качелей, подхватов, странных сбли-
жений мысли, которые виделись в 
рассказах, внешне очень разных. 
Ведь если виделись – значит, были?

Я позволила себе рассудить так 
и в конце получила неожиданный 
результат: вкрапления биографиче-
ских очерков, которые расставляла 
по тексту, без осознанного наме-
рения выстроились ретроспектив-
но: от «Рыбалки в Южной Англии» 
к «Братскому дневнику» и к «Горе 
Казбек».

Это была случайность – но и знак, 
в духе мудрой фантастики Бородина: 
чудеса в его рассказах никогда не вы-
глядят таковыми, они просто проис-
ходят, как явление природы – вне-
запное расширение возможностей 
или усложнение времени. Они не 
объясняются, потому что, за редки-
ми исключениями, не самоценны. 
Бородин не любуется собственной 
выдумкой, не ищет броской новиз-
ны сюжетных ходов. Он открыва-
ет новый ракурс, чтобы взглянуть 
сквозь невероятное на то, что со-
ставляет реальный мир, данный нам 
в ощущениях.

Таков рассказ «Встреча» – о чуде, 
которое явилось неверующему и не 
было распознано. Рассказ «Этого не 
было» – попадание в самое стыд-
ное детское воспоминание, преж-
де надёжно заваленное и забытое. 
Или «Флюктуация» – прекрасный 
сюжет для психологического филь-
ма в духе «Планеты Ка-Пэкс»: чудо 
то ли было, то ли не было, но след 
его остался. Рассказ «Реку перей-
ти» – неожиданная вариация на 
тему «И грянул гром» Брэдбери, но 
вместо отчаяния здесь – надежда на 
будущее, и не абстрактная, а вполне 
определённая: надежда на русскую 
молодёжь, которая повзрослеет и 

осознает свою историческую при-
надлежность. Этим многозначи-
тельным рассказом мне и думалось 
завершить сборник, план был со-
гласован, но какие-то колёсики в 
издательской машине дали сбой, 
и в конце неожиданно оказалась 
повесть «Последний шанс» – хо-
рошая, но, как объяснял Леонид 
Иванович, единственная, что была 
написана специально для заработ-
ка. Детектив.

Был план – да не совсем удался. 
Обидно. Обидно ли?

Возможно, главная черта прозы 
Бородина – нулевое число обид и 
малое количество отрицаний. Он 
приемлет и юмор, и пафос, и само-
копание, и прямолинейные душев-
ные устремления; он с теплотой 
пишет о христианстве, но нигде не 
порицает неверующих. Он не бла-
гостен, даже строг, но это строгость 
человека, который более всего тре-
бователен к самому себе. «Стыд-
ное», «восторженный бред», «за-
предельная глупость» – это ещё не 
самые резкие эпитеты, которыми он 
себя награждает. Часто ли вы слы-
шали такое от состоявшегося чело-
века, известного писателя? Бородин 
потрясающе, беспримерно беспри-
страстен. Советская власть за от-
вагу думать и искать русский путь 
наказала его двумя арестами, две-
надцатью годами заключения – из-
дательство политических беженцев 
«Посев» сделало его востребован-
ным писателем, опубликовало его 
книги на Западе, фактически по-
могло воплотить мечту писателя-
диссидента.

Но это не была мечта Леонида Бо-
родина. За два месяца до смерти он 
говорил, задумчиво вглядываясь в 
себя: «Я был диссидентом… а потом 
это стало модно. В какой-то момент 
я понял, что для того, чтобы тобой 
интересовались здесь и на Западе, 
надо клеймить и обличать. Я не хо-
тел этим заниматься, и я отошёл от 
этого». Он отошёл от западного «По-
сева» и не пришёл к коммунистам, в 
чьи объятия, как он с иронией заме-
чал, упала лучшая, патриотическая 
часть интеллигенции. Сам постра-

дав за политическую откровенность, 
он писал, что понимает тех, кто не 
высовывается, боясь возмездия. 
Он остался на позициях человека, 
приемлющего всё, кроме фальши и 
жестокости. И сумел сохранить ка-
кую-то нежную, негромкую веру в 
лучшее. Часто взгляд его при этом 
обращается не на интеллигенцию – 
к ней Бородин строже, чем ко всем 
прочим, и опять же потому, что сам 
к ней принадлежит. Сложная реф-
лексия, которой он, писатель, вла-
деет в совершенстве, не кажется Бо-
родину существенной ценностью. А 
вот простые, не задрапированные в 
густой самоанализ добрые порывы 
греют душу.

Таков рассказ «Киднепинг по-
советски», история о том, как дис-
сидентствующий интеллигент-сла-
вянофил спасает неудавшегося 
студента, опустившегося бродяжку 

из рабочей, насквозь советской се-
мьи. Этот рассказ, написанный о 
семидесятых, поражает своей совре-
менностью и своевременностью. В 
самом деле: что такое для огромной 
массы аполитичного российского 
общества славянофилы? И тем па-
че западники? Славянофилы удив-
ляют спасённого сложностью своих 
построений, западники – своей зло-
стью. Игорь не осилит Ключевского, 
не пойдёт в церковь и даже не загля-
нет ни в один номер народнического 
журнальчика, который пытается из-
давать его спаситель. Но одно чувст-
во ему присуще в высшей степени: 
благодарность за добро. Даже тогда, 
когда её вовсе от него не ждут. Энер-
гия благодарности и в самом безвы-
ходном положении заставляет его 
верить: «И всё-таки жить можно! 
Что-нибудь придумаем!»

Потрясающий рассказ «Вый-
ти в небо». Ветеран войны, быв-
ший лётчик, приезжает на военный 
аэродром и предлагает молодым 
лётчикам большую сумму денег за 
то, чтобы ещё раз подняться в не-
бо. Ребята сажают его в самолёт, 
не зная, что старик задумал осуще-
ствить свою давнюю мечту: попро-
бовать шагнуть из самолёта прямо в 
небо. Всё равно скоро смерть – так 
пусть такая. А вдруг там – не смерть, 
а возможность свободного полёта?! 
Они поднимаются в воздух, и старик 

не знает, что лётчики после мучи-
тельного искушения приняли даже 
немножко стыдное для себя обяза-
тельство: денег с него не брать. А ре-
бята не знают, что старик после ещё 
более тяжкого искушения отказался 
от последней в своей жизни мечты 
– и в воздух не шагнул. Не захотел 
подставить молодых парней. Самое 
важное здесь, думается, то, что мо-
лодость и старость, жертвуя своими 
мечтами ради благородного и мудро-
го решения, делают это не ради от-
ветного жеста. Это неожидание от-
ветного жеста – один из ключиков 
к тому, что писал и чем жил Леонид 
Бородин.

Незадолго до смерти он говорил: 
«Я не могу читать почти ничего из 
того, что сейчас пишут. Я не по-
нимаю, зачем это нужно». Именно 
так: он хотел, чтобы писание было 
нужным; ответственность писате-
ля, нынче почти эфемерная, была 
для него неотъемлемой принадлеж-
ностью дарования. На этом трудном 
пути он не ждал благодарности, бу-
дучи человеком мудрым и во многом 
самодостаточным, но ему случалось 
получать и с глубоким волнением 
читать письма людей, которые при-
знавались, что его книги изменили 
их жизнь. Разве может быть бóльшая 
благодарность для писателя?

Татьяна ШАБАЕВА

Неожидание благодарности
Леонид 

Бородин. 
Киднепинг 

по-советски. 
– М.: Журнал 

«Москва», 
2012. – 560 с. 

– 1500 экз.

ЛЮДИ И КНИГИ

В 
течение многих десятилетий на 
земле Подмосковья ценители рус-
ской поэзии и поклонники Алек-

сандра Блока собираются в блоков-
ском имении «Шахматово» почтить 
память великого поэта. Блоковский 
праздник поэзии давно стал живым 
праздником российской словесности. 
В этом году Шахматово ждёт гостей 
в воскресенье 5 августа. Встречу про-
водит основатель Блоковского музея-
заповедника, бессменный председатель 
блоковских праздников известный ли-
тературовед Станислав Лесневский. 
Начало в 12 часов дня.

Праздник поэзии в Шахматове.

Вперёд в Шахматово – к Александру Блоку
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ЗДЕСЬ ТАНЦУЮТ! СОБЫТИЕ

В 
музейном пространстве на-
родная икона показывается 
впервые в России. А потому 

трудно переоценить обществен-
ную и научную значимость этого 
смелого проекта. Его куратором 
стала Ирина Бусева-Давыдова, 
доктор искусствоведения, из-
вестный исследователь иконопи-
си, собравшая в экспозицию око-
ло 400 предметов из более чем 30 
коллекций. География проекта, 
в котором приняли участие Госу-
дарственный научно-исследова-
тельский институт реставрации, 
Ярославский государственный 
историко-архитектурный и худо-
жественный музей-заповедник, 
Церковно-археологический музей 
Православного Свято-Тихонов-
ского гуманитарного университе-
та, ведущие собиратели искусства 
и знатоки иконописи, простира-
ется от Сибири до Эстонии. Вре-
менной диапазон также впечатля-
ет – XV–XX века. В экспозиции 
нашли место не только тради-
ционные для икон произведе-
ния живописи на доске, но и 
работы на холсте, искусство 
финифти, меднолитая пласти-
ка, вотивные подвески, пред-
меты народного и религиозно-
го быта. Выставка устроена без 
государственной и церковной 
поддержки, но с характерным 
– по инерции – народным эн-
тузиазмом.

Примечательно, что до сих 
пор в среде специалистов нет 
единого понимания, что же 
это за явление – народная 
икона? Даже такого профес-
сионального термина нет, по-
скольку ни точными данны-
ми о времени возникновения 
этого культурного феномена, 
ни чёткими представлениями 
о социальной принадлежно-
сти и творческом методе ма-
стеров сообщество искусство-

ведов не обладает. Однако споры 
по этому поводу всё же имеют 
место, затрагивая в том числе и 
определение понятия такого ро-
да искусства: «народное», «са-
модеятельное», «ремесленное», 
«профессиональное», «наивное», 
«примитив»… Всего 15–20 лет на-
зад это явление обратило на себя 
внимание, но всё равно не из-
учалось. В «деревенских» иконах 
специалисты обычно видят лишь 
упрощённый вариант высокого 
иконописания, не несущий в се-
бе художественную ценность. На-
родное искусство и культура соз-
давались и жили в параллельном 
измерении, не соприкасающемся 
с культурой и искусством высшего 
общества. И вопрос не о фолькло-
ре как таковом, а о соотношении 
внешнего и внутреннего мира в 
жизни народа. По большому счё-
ту в этих иконах материально от-
ражена духовная жизнь страны, 
простирающейся за пределами 
двух столиц и дворянских усадеб-
ных домов, которые, собственно, 
только одни и были приобщены к 
высокому искусству. Даже пред-
ставленная на выставке икона 
эпохи барокко, во многом осно-
ванная на классической технике 
школы Оружейной палаты, лишь 
на первый взгляд содержит в се-
бе мало «народного». Эти иконы, 
исполненные в городах, предна-
значались для бедных слоёв на-
селения, что выявило такое не-
официальное направление, как 
«низовое барокко», тесно соотно-
сящееся с крестьянской иконой.

В церковь люди ходили по боль-
шим православным праздникам, а 
молились по нескольку раз в день, 
и домашний алтарь в красном углу 
был самым необходимым местом. 
Эти иконы имели самое что ни на 
есть прикладное назначение. Рус-
ский крестьянин – человек прак-
тичный: он молился «нужным» 
святым – о здоровье, об урожае, 
о потомстве, о защите от разного 
рода опасностей (пожар, потоп, 
засуха, воровство, нападение вра-
гов). Поэтому «набор» образов ка-
ждый подбирал себе по надобно-
сти. В то же время именно здесь, в 
этой сокровенной части быта, вы-

ражалось представление русского 
человека о святом и прекрасном.

Средневековыми чертами от-
личались иконы Палеха и Мсте-
ры, соседний Холуй оказался в 
XVIII веке под влиянием барокко, 
Русский Север предпочитал сто-
личную традицию, в Сибири ака-
демизм отражался в примитиве, 
активный колорит и флористиче-
ские детали характеризуют южные 
регионы. Сюжеты, безусловно, вез-
де повторяются – несколько типов 
богородичных икон, Господь Все-
держитель, Николай Чудотворец, 
12 праздников и святые помощ-
ники: архангел Михаил, Георгий, 
Флор и Лавр, Илья Пророк, Пара-
скева Пятница, Власий… Особое 
значение имело иконописание в 
деревнях староверов. Строгие при-
верженцы традиции, они всё-таки 
самобытно исполняли святые об-
раза, давая им трактовку, допуская 
новое художественное решение. 
Вариативность и у них присутству-

ет – в разнообразии техник, 
цветов, композиций, стилей. 
Отнюдь не своенравием бы-
ла вызвана такая вольность, а 
необходимостью. По сравне-
нию с византийской иконой 
русская всегда более жёстко 
написана и ограничена по 
количеству композицион-
ных схем. Здесь нет пышно-
сти, излишеств, обилия золо-
та, как водилось в Византии, 
напротив, сосредоточенность 
на деталях, их тщательная 
избирательность, архаиче-
ская симметрия давали гла-
зу конкретную информацию. 
Мысль верующего направля-
лась мастером в ключевой, 
приоритетной концепции.

Следуя по двум залам вы-
ставки от иконы к иконе, мож-
но наблюдать постепенный пе-
реход в историческом времени 
от жанровой сценки до симво-
лизма. И при всей кажущейся 

привлекательности такого эстети-
ческого развития, в этом «прогрес-
се» формы происходит утрата глав-
ного – содержания. Мы наглядно 
видим, как образ становится сим-
волом, а символ становится знаком. 
Вот чему сопротивлялись старове-
ры и «богомазы» из низов.

Народная икона как предмет 
истинного глубинного религиоз-
ного культа стала в своё время ре-
альной альтернативой иконе орто-
доксальной, академической. Уже 
в XVII веке канонические иконы 
стали настолько привычны глазу, 
что потребовалась несколько иная 
подача, позволяющая по-новому 
воспринимать и острее пережи-
вать знакомые библейские сюже-
ты. Встряхнув иконографическими 
переменами внимание верующего, 
мастер добивался того, что перед 
иконой человек яснее осознавал 
суть изображения. И проникал-
ся чувством. Это как раз и было 
принципиальным качеством, пер-
вейшей этической «нагрузкой» 
народной иконы – наполнение 
верующего чувством. На одной из 
представленных икон мы видим 
Христа в терновом венце и в ок-
ружении многочисленных орудий 
пыток, которыми Его истязали, – 
клещи, молоток с гвоздями, копья, 
плети, камни, крест… Сострадание 
мученикам, святым, Христу предо-
храняло душу человека от ожесто-
чения, низменности, греха. Иными 
словами, молясь, человек проходил 
через катарсис. Возможно, кто-то 
возразит: а разве есть что-то об-
щее между религиозным обрядом 
и древнегреческой трагедией? Да 
– разговор с Богом…

У потенциального посетителя 
этой выставки есть все основания 
(продиктованные многолетней 
привычкой глаза) принять офи-
циальную точку зрения, отвергаю-
щую народную икону. Но можно 
просто посмотреть, приобщиться 
– но не к спорам о правомочно-
сти признания работ «богомазов», 
а к трепетному живому искусству 
России.

Арина АБРОСИМОВА

Выставка открыта 
до 16 сентября.

ФЕСТИВАЛЬ

Параллельный мир

Н
емногие из тех, кто 
ходит в балет, знако-
мятся с литератур-

ными первоисточниками 
спектаклей. Да и зачем? Та-
нец сам по себе, беллетри-
стика сама по себе. Однако 
совсем невеждой балетную 
публику не назовёшь. Как и 
хореографа, предлагающе-
го «живые картинки» на те-
му романа, рассказа, поэмы 
или повести.

Произведение, предла-
гающее, вероятно, самые 
странные отношения меж-
ду литературной основой и 
сценической версией, на-
зывается «Коппелия». В ос-
нове – рассказ Э.Т.А. Гоф-
мана «Песочный человек». 
Рассказ, как мы помним, 
страшный, повествующий 
о безумии. Из него компо-
зитор Делиб и хореограф 
Сен-Леон сделали забав-
ную комедию, анекдот. За-
чем? В качестве ответа на 
страх немецкого романти-
ка от механизации мира? 
У нас ответа нет. Но, как 
бы то ни было, Сен-Леон 
гуманизировал Гофмана. 
Следующие балетмейсте-
ры – постановщики соб-
ственных версий – в целом 
не могли преодолеть тради-
цию, жёстко закреплённую 
музыкой Лео Делиба. Так 
и стала жить «Коппелия» 
полностью оторванной от 
своей первоосновы. По су-
ществу, мы на сцене имеем 
самостоятельное произве-
дение, и в нём «чернокниж-
ник» и «маг» Коппелиус не 
столько ужасен, сколько 
смешон.

Всё это предлагается 
вспомнить тебе, читатель, 
когда ты в будущем сезо-
не соберёшься посмотреть 
в Театре Станиславского и 
Немировича-Данченко ба-
лет Ролана Пети «Коппе-
лия». Ибо, хотя смех Сен-
Леона доведён почти до 
апогея, спрятанная в бале-
те трагедия дегуманизации 
мира проговаривается Ро-
ланом Пети, хореографом 
ХХ века, внятно.

Спектакль начинает-
ся унылым и назойливым 

кваканьем шарманки, зву-
чащей слишком долго для 
того, чтобы вызвать от-
вращение к механическим 
звукам. На пределе доса-
ды открывается занавес, и 
мы оказываемся в услов-
ном австро-венгерском го-
родке, решённом в стиле 
Moulin Rouge. Начинается 
просто праздник вульгар-
ности, про который, впро-
чем, никак нельзя сказать 

как о празднике пошлости. 
Да, мы имеем низкий жанр 
кабаре, но решённый с из-
вестной изысканностью и 
изрядным вкусом.

Немудрено: Ролан Пети 
– француз, для него «Крас-
ная Мельница» – часть на-
циональной культуры. Не 
только, кстати, плебейской: 
тут нужно вспомнить о том, 
что Анри де Тулуз-Лотрек, 
навсегда связавший своё 
имя с этим сомнительным 
заведением, был аристо-
кратом. Интересно было, 
как это сможем исполнить 
мы. 

Из трёх составов «Коп-
пелии», показанной нам 
театром, я остановлюсь на 

полутора, поскольку имен-
но они дают представление 
о том, как нашими артиста-
ми была «огласована» пар-
титура Ролана Пети.

Новелла «Песочный че-
ловек» держится на симме-
тричной коллизии. Сначала 
её герой Натаниэль прини-
мает куклу Олимпию за че-
ловека, затем свою невесту 
Клару за куклу. То и другое 
– всерьёз. Ни Сванильды, 

ни куклы Коппелии в рас-
сказе нет, как нет персо-
нажей Гофмана в балете. 
Кроме Коппелиуса и, ес-
ли можно так выразиться, 
атмосферы механическо-
го сумасшествия, которое 
в рассказе преодолевается 
смертью (самоубийством 
Натаниэля) и любовью 
(счастливым браком Кла-
ры), а в балете – смехом.

Нотка безумия когда-
нибудь была обязана про-
никнуть в балет. Прививку 
сделал Ролан Пети. Вслед 
за музыкальной машиной 
шарманки перед нами по-
являются танцевальные 
«машины желания» кабаре 
Moulin Rouge.

Офицеры, горожанки. 
Главный герой. Затем ге-
роиня и её подруги. Все суть 
куклы в сложных часах Все-
ленной. И тут уж все стара-
ются соответствовать за-
мыслу. Кто в силу навыков, 
кто в силу естества.

Лучшей здесь я должен 
назвать Кристину Шапран 
– Сванильду первого соста-
ва. Её чересчур яркий грим, 
её ужимки на грани фола 
давали понять, почему, соб-
ственно, Франц засматри-
вается на куклу: разницы 
никакой! В общем и целом 
Кристина с блеском справи-
лась с ролью. И это не всё – 
её откровенное существова-
ние вне «психологического 
театра Сами-Знаете-Кого» 
указывает нашему балету 
единственную перспекти-
ву возвращения в область 
danse nobile: порвать со вся-
ким артистизмом. Кристи-
не естественно удалось то, 
чему нужно долго учиться 
нашим балеринам и трени-
ровать себя ежедневно: не 
создавать «правдивый об-
раз» в самом условном из 
искусств. Кристина – луч-
шее приобретение теат-
ра последних лет (включая 
лиц, эпизодически состо-
явших в труппе), она ми-
ла, непосредственна. Она 
молода, и – да! – её испол-
нение Сванильды не было 
свободно от ошибок, но. На 
неё хотелось смотреть с са-
мого первого появления на 
сцене до конца.

Её партнёр Сергей Полу-
нин выше критики. Он до-
бился «эффекта Шапран» 
другим: школой английско-
го актёрского мастерства, 
полученной в Ковент-Гар-
ден, премьером которого 
он ещё недавно был. Тан-
цовщика такого уровня и 
такой культуры Москва, 
по всеобщему зрительско-
му признанию, не видела 
давно. Если вообще ко-
гда-то видела. Самое рас-
пространённое мнение: 
«Молодой Барышников, 
только ещё лучше». Лири-
ка, конечно, но отражает 
отношение зала. Мне Сер-

гей понравился, не скрою, 
но и комплименты излиш-
ние расточать не стану. Он 
точен, что свидетельствует 
о классе: заменив в треть-
ем составе травмированно-
го исполнителя, Полунин с 
Марией Семеняченко по-
казал тот уровень мастер-
ства, который не зависит 
от внешних условий.

К Маше я отношусь тре-
петно. Поэтому смотрел на 
её Сванильду с интересом. 
Видел, что ей «не по раз-
меру» простушка первого 
акта: Мария – прирождён-
ная Одиллия с Одеттой, ей 
– красивой и высокой де-
вушке – нелегко изобразить 
глупую Сванильду. У Семе-
няченко слишком умное 
тело, поэтому раскрылась 
она лишь в тот момент, ко-
гда стала играть в девушку, 
играющую в куклу. Тут уж 
дух захватило и стало ясно, 
почему Франц влюбился в 
обеих. Чувственный ура-
ган, сметающий всё!

И последнее. Что оста-
лось бы без «второго плана» 
от Ролана Пети? Ничего.

Поэтому два слова. Под-
ружки, а в трёх составах бы-
ло семь исполнительниц, 
овладели «французским 
акцентом» кабаре блестя-
ще, и это говорит о том, что 
солистки театра имеют при-
личный профессиональный 
уровень. В кордебалете я 
никого критиковать не ста-
ну, скажу лишь, что танцов-
щиц, способных справиться 
с легкомысленностью «Му-
лен Руж», в театре хватает. 
Но и здесь выделяются та-
кие «ладные универсалки», 
как Юлия Невдошенко и 
Карина Салимова, к арти-
стизму, в общем-то, тоже 
не склонные.

Итог. Танец адекватно 
переводится в танец, когда 
понят изнутри. Нет разни-
цы – премьер ты или ря-
довой боец кордебалета. 
Когда набирается «крити-
ческая масса» мастерства, 
говорят:

– Это успех!

Евгений МАЛИКОВ

Св. Екатерина. XIX в., Южная Россия

Архангел Михаил – грозный воевода. 
XVIII в., Сибирь

В залах Галереи искусств Зураба Церетели Академии художеств 
на Пречистенке развёрнута уникальная выставка «Народная икона», на 
которой представлены экспонаты из музейных и частных собраний.

Кабаре-балет в русской транскрипции
Танец лёгкого штиля в Театре Станиславского и Немировича-Данченко
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Кристина Шапран (Сванильда) и Луиджи Бонино (Коппелиус)

– Что вас больше всего притяги-
вает в этом замечательном фести-
вале? Ведь вы сами являетесь руко-
водителем нескольких мероприятий 
подобного рода…

– У меня – тринадцать фестива-
лей. Хабаровск, Минск, Сочи, Мо-
сква, Эльба, Ярославль… Вот мой 
друг Мацуев всё время хвастает-
ся, что у него пять, а мне всё время 
стыдно поправлять, что я руково-
жу тринадцатью, а точнее, даже че-
тырнадцатью фестивалями (четыр-
надцатый – Сейшельские острова 
– только ещё будет).

Я не был только на первом фе-
стивале в Вербье, но руководите-
ля фестиваля Мартина Энгстро-
ма, этого фанатичного человека, 
я знаю очень давно. На моих гла-
зах здесь очень многое произошло. 
Самое главное, что этот фестиваль 
звёздный.

– Таких фестивалей немного?
– Любой фестиваль хорош и вы-

живает, когда у него есть собствен-
ное лицо. Иногда это само скла-
дывается, но здесь, в Вербье (и это 
невероятно!), много лет встречают-
ся и играют вместе музыканты тако-
го калибра… Если я сейчас, к при-
меру, позвоню Венгерову и скажу: 

«Максик, дорогой, давай сыграем 
вместе». А он: «Ну я сейчас занят…» 
А в Вербье он будет независимо от 
меня, и я буду независимо от него. 
Вот в этом весь фокус!

Ценность фестиваля в том, что 
он аккумулирует такие творческие 
силы в одном месте, в одно время. 
Благодаря этому фестивалю об-
разуются новые ансамбли, новые 
контакты.

– Но ведь нужно, наверное, ещё 
желание и самих знаменитостей…

– Да. Должны быть и финансо-
вые возможности, чтобы делать та-
кую «продукцию». Вот, например, 
мы впервые на этом фестивале сыг-
рали (а потом записали) фортепи-
анный квартет Брамса в составе: 
Марта Аргерих, Гидон Кремер, Ми-
ша Майский и я. Все очень разные, 
все дико заняты, но все пожертво-
вали чем-то.

– Как выстраивается программа 
фестиваля?

– Здесь очень разнообразные 
программы. Я, например, никогда 
не слышал квинтет Танеева, благо-
даря этому фестивалю вчера сыграл 
его. Очень трудное произведение.

– Самый успешный, самый запо-
минающийся концерт фестиваля…

– Трудно выделить… Я здесь от-
крыл для себя много талантливых му-
зыкантов. Вчера был поразительный 
концерт – выступал Максим Венге-
ров. Изумительный концерт, Макс 
просто герой! С одной стороны – 
прекрасный скрипач, но мыслит уже 
по-дирижёрски, серьёзное изучение 
партитур, другое мышление. Это не 
просто высказывание сольного инст-
румента. Очень мне понравилось!

– На фестивале звучит много рус-
ской музыки. Публика на концерты 
съезжается со всей Европы. Что её, 
на ваш взгляд, больше привлекает: 
классика или современность? Чай-
ковский или Щедрин?

– В Вербье всегда звучит редко 
исполняемая музыка... И Щедрин, 
конечно же! Концертные постанов-
ки опер. Да. Здесь колоссальная 
русская диаспора. Но фестиваль 
не ограничивается только концер-
тами. Проводятся мастер-классы.

Ребята из ЦМШ, Санкт-Пе-
тербурга, им всего по 16–17 лет! 
Представляете, когда совсем дет-
вора (такая хорошая, может, Рос-
троповичем в дальнейшем будет) 
сидит в оркестре, а рядом Гергиев, 
Левайн… У них сейчас феноме-
нальная возможность. У нас тоже 
она была, когда тот же Ростропо-
вич (я вспоминаю наш консерва-
торский студенческий оркестр) 
репетировал с нами Шестую Чай-
ковского. Это вообще потрясаю-
щее везение.

– У вас, наверное, такой случай не 
единственный?

– Меня случайно судьба столкнула 
с Рихтером. Это был 76-й год. Умер 
один известный настройщик. Нико-
го не было. Позвонили Рихтеру… И 
мне позвонили: «Вы могли бы что-
нибудь грустное сыграть? Сегодня 
панихида». Я сыграл, вдруг Рихтер 
выходит… Играет сонату Шуберта, 
потом подходит ко мне, говорит ка-
кие-то замечательные слова. Я про-
сто остолбенел. А потом в конце: «Вы 
позвоните Нине Львовне (Дорлиак. – 
Ред.) сегодня вечером». Я позвонил, а 
она: «Юрочка, берите клавир Шоста-
ковича и приезжайте к нам. Славочка 
очень хочет с вами сыграть». Это всё 
везение!.. Мне так повезло!

– Из всех ваших фестивалей, что 
называется, «на слуху» Сочинский. 
Каким вы его видите?

– У фестиваля в Сочи уже есть 
своё лицо. Мы сделали его фести-
валем искусств. Разные потрясаю-
щие гости приезжают к нам, напри-
мер Эмир Кустурица. В этом году мы 
пригласили участников шикарного 
проекта «Большая опера», органи-
зованного телеканалом «Культура». 
Я знаю, что сейчас «Культура» делает 
новый проект «Большой балет» с уча-
стием молодых и талантливых арти-
стов. Возможно, и они станут участ-
никами фестиваля Сочи-2013…

Беседовала 
Татьяна ЭСАУЛОВА

«В Вербье – всегда редко исполняемая музыка»
Маленькая, но необы-
чайно красивая высоко-
горная деревушка Вербье 
(Швейцария) с населе-
нием всего две тысячи 
человек раскинулась на 
высоте 1500–3300 метров. 
Эта высота стала и симво-
лом высокой планки про-
ведения одного из самых 
элитных музыкальных фе-
стивалей Европы. Два вну-
шительных концертных за-
ла, масса гостеприимных 
отелей каждый год встре-
чают любителей Мельпо-
мены со всей Европы.

Завсегдатаем фестива-
ля является маэстро Юрий 
Башмет. Который раз, воз-
вращаясь в Вербье, он 
находит в этом удивитель-
ном месте для себя опять 
что-то новое. О своих от-
крытиях он там и расска-
зал корреспонденту «ЛГ».
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Д
евочка пригласила на день 
рождения юношу, указав не-
которые ориентиры до дома 

(трамвайная остановка – мимо де-
вятиэтажки – трансформаторная 
будка, далее – по диагонали и…). 
Мальчик поплутал-поплутал, не на-
шёл дома, завял букет хризантем… 
Мобильников, увы, ещё не было. 
Их дружба распалась. В чём дело, 
кто виноват? Оказалось, девочка 
постеснялась назвать другу точ-
ный адрес, из-за которого за ней 
приклеилась в классе неприятная 
кличка. Девочкин дом расположен 
на улице… Сакко и Ванцетти.

Бедные Николо Сакко и Бар-
толомео Ванцетти, казнённые в 
США в 1927 году! Какая судьба 
занесла их имена на заснеженный 
таёжный Урал?

О, сколько нелепостей, случай-
ностей, безвкусия, беспамятства 
накопилось в ХХ веке в топоними-
ке не только Москвы! Думаю, что 
«недоумённо-топонимические за-
метки» главного редактора Юрия 
Полякова «Где проспект Ивана Ка-
литы?» («ЛГ», № 27) вызовут бур-
ный поток писем из провинции: 
затронута проблема не только сто-
лицы, но других городов и весей, 
и в целом – культуры современ-
ной России.

Многолетне интересуясь этой 
проблемой, позволю себе на при-
мере Екатеринбурга показать, что 
можно сделать, чтобы навести в 
городах историко-топонимический 
порядок. Хотя бы относительный.

Рассматривая систему город-
ских названий, целесообразно все 
наименования разделить на четы-
ре группы.

ЗАПОВЕДНАЯ ГРУППА включает 
первоначальные, традиционные, 
сохранившиеся до наших дней на-
звания. Мало осталось староза-
ветных имён, страшно мало! Тем 
более необходимо сохранить в 
Екатеринбурге когда-то граничные 
Московскую и Восточную, с гра-
нитными пирамидками, увенчанны-
ми державным орлом. Слава богу, 
уцелела Пушкинская, получившая 
имя решением городской думы в 
юбилейном 1899 году. Сюда же от-
носятся улицы Благодатская, Куз-
нечная, районы Горнозаводский 
и Елизаветинский, Царский мост, 
сооружённый к приезду Александ-
ра I Благословенного…

Не буду утомлять читателя ме-
стническими интересами. Навер-
ное, в каждом городе и селе, хо-
тя бы немного, уцелело названий 
царских времён. Подчеркну лишь, 
в Красную книгу войдут и досто-
славные старые названия, и новые 
имена, прочно вошедшие в наше 
сознание и отражающие «шаги ис-
тории самой» (выражение Яросла-
ва Смелякова). Для столицы Урала 
это площадь Уральских коммуна-
ров, проспект Космонавтов, объ-
екты, связанные со строительст-
вом «завода заводов» Уралмаша 
– шоссе Энтузиастов, площадь 
Субботников, площадь Первой пя-
тилетки, улица имени первого ди-
ректора УЗТМ Банникова. К этому 
же разряду относится улица Мар-
шала Жукова, успешно руководив-
шего Уральским военным округом 
после сталинской опалы…

ВОССТАНАВЛИВАЕМЫЕ ИМЕ-
НА. Здесь – огромное поле для 
деятельности научного сообщест-
ва, которое войдёт в комиссию по 
топонимике города, работающую 
при главном архитекторе, в струк-
туре мэрии (странно, что в её со-
ставе на сегодня нет ни одного 
писателя).

Не ошибусь, если скажу, что в 
областных центрах России есть 
улицы Карла Либкнехта и Розы 
Люксембург. Почти во всех! Вслед 
за Юрием Поляковым восклик-
нем: «Чудеса!.. С чего бы это?.. 
Правда, странно?» Но попробуй-
те вернуть прежние имена (у нас 
это были соответственно Возне-
сенский проспект и улица Злато-
устовская)! Чиновники и некото-
рые общественники-политиканы 
зубами вцепились за навязанные 
когда-то сверху большевистские 
директивы.

Когда в Москве стали убирать 
эмалевые таблички с именем 
Жданова, группа писателей Ека-
теринбурга предложила вернуть 
старинной улице своё законное 
название. Не тут-то было! Другая 
группа задумала дать ей имя Ма-
рии Авейде, большевички с По-
волжья, недели две ведшей про-
паганду на Урале. Всё же разум 
возобладал, и теперь улица ра-
бочей слободы снова называется 
Мельковской, где когда-то про-
текала чистая говорливая речка, 
ныне упрятанная в трубу.

Давно ждут возвращения соб-
ственного имени Сибирский 
тракт, по которому передвигались 
в ссылку многие правдоискатели 
(ныне – ул. Куйбышева, не путать 
с новым губернатором Свердлов-
ской области Куйвашевым), По-
кровский проспект (ныне – Ма-
лышева), Крестовоздвиженская 
(ныне Карла Маркса), Монастыр-
ская Роща (ныне Зелёная Роща), 
где происходили захоронения 
многих почётных граждан города, 
но в 50-е годы памятники были 
порушены, а могилы раскапыва-
лись с целью обнаружения драго-
ценностей…

Так что предстоит немалая и, 
наверное, трудная работа по вос-
становлению исторической спра-
ведливости. И тогда уступят неза-
конно занявшие места Соня Кривая 
(в Челябинске), Серафима Деряби-
на (в Екатеринбурге), Шейнкман 
и Хохряков, Вайнер и безвестный 
солдатик Большаков, чуждые на-
шей истории Либкнехт и Готвальд. 
Удалось ведь нашему земляку, а 
ныне москвичу, поэту Владимиру 
Дагурову совместно с единомыш-
ленниками добиться, чтобы убра-
ли название Вальтера Ульбрихта и 
вернули московской улочке своё, 
исконное Ново-Песчаная.

Исчез из московской топони-
мики Свердлов, пишет Ю. Поля-
ков. Исчез и памятник челове-
ка с портфелем на площади его 
имени. У нас не то! У нас выхо-
дишь из вокзала (только недавно 
нашими стараниями и указани-
ем В.И. Якунина удалось вернуть 
станции законное название, а то 
ведь пассажир ехал в Екатерин-
бург, а билет ему выдавали до… 
Свердловска), перед взором – 
гостиница «Свердловск», повер-
нули направо – огромная стелла с 
барельефом Якова Михайловича, 
далее – широкая улица в честь 
уникальной персоналии и наконец 
уже на проспекте Ленина – чу-
гунный памятик Свердлову (надо 
признать, весьма художественно 
выразительный). Но и это не всё: 
кроме упомянутой парадной (ли-
цо города!) есть ещё две улицы 
Свердлова и на довесок – пере-
улок из пяти домов.

Так и живём. А вы, Юрий Ми-
хайлович, говорите, что нет внят-
ной государственной идеологии. 
Её и вправду нет, но существуют 
компактные идеологийки и – не-
кое подобие идеологии для столи-
цы и совсем иное – для провин-
ции. Пошумели уральские казаки 
непомерным прославлением ду-
шителя своих соплеменников, да 
и те поутихли. Лишь ежемесячно, 
а то и чаще замазывают садовни-
ки чёрной краской ало-кровавые 
пятна на памятнике товарищу Ан-
дрею (кличка Свердлова).

Необходимо проявить особое 
внимание и историческую дели-
катность. Согласитесь, было бы 
неправильным, если современной 
улице, носящей имя уральского 
сказителя П.П. Бажова, вернуть 
название Обсерваторская, а ули-
цу Мамина-Сибиряка по-старо-
режимному называть Водочной 
(кто-то знал, видимо, о пристра-
стиях автора «Приваловских мил-
лионов»).

С площади, где стоит величе-
ственный монумент Воину-Уралу 
– Победителю, уходили в 41-м по-
ротно солдаты на вокзал, отправ-
ляясь на фронт, в бой. И, конечно, 
площадь Обороны не должна за-
мениться прежним – Ночлежная 
площадь.

А что делать с улицей Чапаева, 
народного героя? Возвращать ей 
название Архиерейская или впе-
рекрестие прокладывать Каппе-
левскую? Эх!..

По всей стране главные ули-
цы названы именем Ленина. Не 
будем ничего о вожде мирового 
пролетариата. Но тут явный пе-
ребор! Немногие устояли перед 
натиском государственной идео-
логии: Одесса гуляет по Дериба-
совской, Питер – по Невскому, 
Тюмень – по проспекту Респуб-
лики. А ведь были попытки и в 
тех городах… В Челябинске долго 
держалась улица Спартака, но и 
она пала под «Лениным».

В нашем городе вполне уме-
стно вернуть прежнее – Главный 
проспект или назвать именем ос-
нователя города – Василия Ни-
китича Татищева. Тем более что 
имеются в южном подрайоне ещё 
две улицы Ленина, улица Улья-
новская, улица Крупской, а вели-
чественные монументы высятся 
и на главной площади, и на Глав-
почтамте.

Таким образом, реабилити-
рованные улицы и те, за коими 
закрепляются исторически выве-
ренные названия советского вре-
мени, присоединятся к 1-му раз-
ряду и войдут в Красную книгу 
наиболее охраняемых топонимов.

НЕСУРАЗНЫЕ. Сюда относят-
ся те улицы, которые ждут ново-
го имени в силу неловкости, не-
выразительности, неэстетичности 
существующего: Смазчиков, Тор-
форезов, Рислянда (не путать с 
«Рислингом»), Спичечников, Спе-
циалистов (?), Расточная, Элек-
тростилочная, Забойщиков (надо 
понимать, забойщиков скота: ули-

ца расположена в районе бойни и 
мясокомбината). Вам хотелось бы 
жить на улице Забойщиков скота?

Все эти «неудобы» составят ре-
зерв для переименования и обре-
тения достойного названия.

НОВОРОЖДЁННЫЕ ОБЪЕКТЫ: 
поселения, площади, улицы, про-
езды, переулки, остановки обще-
ственного транспорта. Благо го-
род бурно развивается, в одном 
только новом Академическом го-
родке расселятся 300 тысяч жите-
лей! Ждут своего имени и улицы 
дачно-коттеджного строительства.

Хочу лишь заострить внимание 
«умников и умниц» из топоними-
ческой комиссии (она в городе 
наконец начала регулярно соби-
раться) и самих горожан на трёх 
обстоятельствах.

Не увлекаться и не торопить-
ся присваивать городам, посёл-
кам, улицам имена персоналий. 
В этом отношении предки дают 
нам хороший урок. В основном 
улицы отражали географически-
ландшафтные особенности: Бо-
лотная, Луговая, Утусская, Широ-
кая Речка, Студёная, Загородная, 
Ключевская, Береговая… Были и 
такие, которые указывали на рас-
положение учреждений: Солдат-
ская, Офицерская, Госпитальная, 
Почтовая, Гимназическая набе-
режная… Для многих людей ори-
ентиром были собор, церковь. 
Отсюда – улицы Спасская (ныне 
Стеньки Разина), Богоявленский 
переулок (ныне – Володарского, 
не одной Москве достался!), Воз-
несенский проспект… Были имен-
ные, однако они означали лишь 
местопроживание персоналии, 
заметный особняк, архитектурно-
запоминаемый объект: Симанов-
ская, Турчаниновская, Усольцев-
ская, Тимофеевская…

Не стоит верить разного ро-
да чиновникам и обывателям, что 
переименование улицы, возвра-
щение законного имени или при-
своение нового требуют якобы 
баснословных расходов. Чушь! 
Как говаривал мой друг, вы меня 
неправильно дезинформируете!

Писатели Екатеринбурга об-
ратились к городским властям – 
присвоить имя Николая Никонова 
одной из центральных (!) улиц, 
где прошли детские и юноше-
ские годы замечательного про-
заика («ЛГ» в своё время писала 
об этом хорошем деле). Власти, 
спасибо, пошли навстречу. Одно-
временно было принято постанов-
ление, по которому ряд домов по 
ул. Физкультурников, пер. Крас-
ный и других вошли во вновь об-
разуемую улицу; однако жителям 
не требовалось менять прописку: 
на определённый срок действи-
телен и старый, и новый адрес. То 
же касается и учреждений: блан-
ки, печати, вывески разрешено 
менять по мере старения. Ну а 
таблички с названием улицы, как 
положено, установить на угловых 
домах, тем более прежние при-
шли в ветхость. Только и всего! 
Пять страниц текста, разосланно-
го по домоуправлениям, отделе-
ниям полиции, паспортным сто-
лам. Велики расходы!

И не стоит увлекаться рефе-
рендумами. Надо доверять ком-
петентной топонимической комис-
сии, решению городской думы и 
главы города, для этого они из-
браны, чтобы представлять инте-
ресы граждан.

Задумала молодёжь МЖК жить-
проживать на улице имени своего 
кумира Владимира Высоцкого. 
Однако улица, на которой вырос 
жилой комплекс, названа именем 
Риммы Юровской, дочери рас-
стрельщика царской семьи. Ника-
кие доводы властей предержащих 
не убеждали. Пришлось прово-
дить референдум.

Предвижу скорые споры-бои. 
При кажущемся отсутствии еди-
ной политики и подхода к отече-
ственной истории схлестнутся в 
неуёмном споре красные и белые 
патриоты, националисты, либера-
лы, монархисты, представители 
олигархата… Нужно опасаться и 
напора влиятельных родственни-
ков на увековечение имени по-
койного персонажа. Наблюдая, 
какие скульптурные композиции 
сооружаются на кладбищах силь-
ным мира сего, стоит опасаться, 
как бы коррупция не проникла и в 
область топонимики. Не дай бог!

«Столица формирует мировоз-
зренческие парадигмы и админи-
стративный канон, – пишет Юрий 
Поляков, – по которому живёт вся 
страна… Едва появятся логика и 
осознанность в столичной топони-
мике» (продолжу), провинция тут 
же последует примеру, и появится 
разумный, исторически приемле-
мый порядок в названии улиц, на 
которых мы живём, дышим, меч-
таем, вспоминаем, воспитываем 
детей.

Разберёмся с улицами, возь-
мёмся и за названия городов. И 
засеребрится инеем Симбирск, 
и откликнется на особицу Вятка, 
и Свердловская область обретёт 
наконец своё исконное имя – Ека-
теринбургская. Ждём-с.

Владимир БЛИНОВ,
ЕКАТЕРИНБУРГ

Именам улиц – 
Красную книгу

Ю
рий Поляков мас-
терски и весьма 
убедительно дока-

зал очевидное – отсутствие 
здравого смысла и истори-
ческой справедливости в 
подходах к названиям мос-
ковских улиц, площадей и 
переулков. К водопаду яр-
ких примеров могу присо-
вокупить и свой: живу рядом 
с Ермолаевским переулком, 
который до недавнего вре-
мени именовался улицей 
Жолтовского. Чем извест-
ный архитектор, академик 
и педагог хуже неведомого 
мне Ермолая, а также, поче-
му переулок переназван не 
Коровьим или Панкратьев-
ским, каким он именовался 
в старину, мне не совсем яс-
но.

Да ладно, не в этом суть. 
Главное – учесть печальный 
опыт и не наделать новых 
ошибок, за которые будут 
краснеть наши дети и внуки. 
Здесь я согласен с автором 
статьи: хватит всё переиме-
новывать, достаточно нало-
мали дров. При этом хочет-
ся защитить и те названия, 
которые Юрий Михайлович 
«приговорил» к исчезнове-
нию: Трикотажные, Элек-
трические, Элеваторные, 
Слесарные… Ведь с этими 
названиями тоже связана 
история становления и раз-
вития нашего города. Може-
те смеяться, но умственным 
взором вижу далёких потом-
ков, с теплотой и уважени-
ем произносящих дурацкое 
Газгольдерная улица, так, 
как это делаем мы сейчас, 

когда говорим: Колымаж-
ная, Каретный Ряд, Калит-
ники, Кадаши, Хамовники, 
Таганка. Это всё имена од-
ной смысловой линии.

Уважение и понимание, 
на мой взгляд, должны при-
сутствовать в любом деле, 
даже в таком крепко завязан-
ном на политику, как топо-
нимика. Возьмём к примеру, 
время от времени повторяю-
щийся в СМИ призыв пере-
именовать наконец станцию 
метро «Войковская», нося-
щую имя цареубийцы, Пе-
тра Войкова. Ну если быть 
последовательным, то такая 
же участь должна постигнуть 
и Александровский сад, по-
скольку, как мы с вами зна-
ем, «великий монарх» Алек-
сандр Первый был весьма 
причастен к убийству отца 
своего – императора Пав-
ла, и злые языки называют 
его не только царе-, но и от-
цеубийцей. Видимо, так же 
следует поступить и с назва-
нием Екатерининский сад, а 
вместе с тем и с именем го-
рода Екатеринбург, назван-
ных так в честь царицы, сы-
гравшей значительную роль 
в гибели помазанника бо-
жьего Петра Третьего. Но 
дело даже не в этом. Мне 
кажется, что наше отноше-
ние к этой деликатной, на 
мой взгляд, проблеме долж-
но строиться из уважения 
к ушедшим поколениям, 
из простого понимания, 
что это были другие люди, 
с иными представлениями 
и идеалами. Я не знаю, бы-
ли ли среди тех, кто назвал 

станцию «Войковской», по-
томки жертв Ходынки, Лен-
ского расстрела или событий 
на Дворцовой площади ян-
варя 1905 года. Может быть, 
бездушный чиновник про-
сто выполнял идеологиче-
скую установку, спущенную 
сверху (топонимика – сред-
ство агитации и пропаган-
ды), но мой резон состоит 
в том: не мы давали это на-
звание, не нам его менять. А 
давали его наши отцы и де-
ды. Именно они построили 
эту станцию, провели со-
временную канализацию и 
водопровод в многочислен-
ные Войковские проезды, а 
заодно защитили страну и 
сделали немало для её ста-
новления и развития. В их 
представлениях Пётр Вой-
ков был жертвой белогвар-
дейского террора. Они так 
считали, а мы должны ува-
жать их выбор. Да, сейчас 
иные пристрастия и автори-
теты, и если построят новый 
мост или проспект и назовут 
его хоть именем Ельцина, а 

то и Егора Гайдара, я помор-
щусь, но приму. Только по-
стройте сначала. А для того 
чтобы переименовывать, 
особого ума не надо.

К этому добавлю, что 
трудно понять ожесточе-
ние, с которым постоян-
но схлёстываются в нашей 
жизни «красные» и «белые». 
Немцы пришли и разруши-
ли полстраны, погубили 
десятки миллионов сооте-
чественников, и ничего – 
поддерживаем с ними отно-
шения взаимопонимания и 
сотрудничества. А события 
Гражданской войны, хотя и 
отстоят по времени дальше и 
участников их практически 
не осталось, а всё вызывают 
у некоторых зубовный скре-
жет. Конечно, власти от соб-
ственного бессилия сделать 
хоть что-нибудь полезное 
и проигрывая в сравнении 
с прошлым подстёгивают 
этот процесс, но мы-то чего 
ведёмся на это?

М. РОМАНОВ

П
рочитал статью «Где проспект 
Ивана Калиты», решил поде-
литься с вами своими воспо-

минаниями.
Дело в том, что я был вхож в дом 

одного из крупных деятелей партии и 
правительства: моя жена и жена его 
младшего сына троюродные сёстры.

Вот уже во взрослом состоянии я 
увидел у него в доме две книги: «Про-
ект реконструкции Москвы» нача-
ла 30-х годов с пометками, как выяс-
нилось, самого Сталина и «Высотное 
строительство и продолжение рекон-
струкции Москвы» от 46-го года тоже с 
пометками Сталина. До сих пор жалею, 
что не выпросил эти книги. Тираж этих 
книг был несколько экземпляров.

Первое, что меня поразило, это за-
метка на проекте Дворца Советов, о 
котором говорят, что это детище Ста-
лина, «не слишком ли крупная строй-
ка в центре города, не затмит ли она 
собой памятники истории? Посове-
товаться с Барановским!» Из первой 
книги я узнал, что у Казанского собора 
на Красной площади сгнил в то время 
фундамент, и на градостроительном 
совете было решено разобрать здание, 
предварительно сняв все украшения и 
размеры. После замены и укрепления 
фундамента в 41-м году начать восста-
новление храма. Что поразило и что 
запомнилось – это история с Ивер-
ской часовней и Иверскими воротами: 
их не сносили вообще, а должны бы-

ли перенести после окончания строи-
тельства метро в переулок. Видимо, в 
Богоявленский, к стоящему там и дей-
ствующему храму. Перенос памятника 
Пушкина был сделан для того, чтобы 
он стоял лицом к Тверскому бульвару, 
на котором предполагалось установ-
ление скульптуры русских писате-
лей. Не помню сейчас точно – шесть 
или семь. На Суворовском бульваре у 
Никитских Ворот должны были сто-
ять два памятника: на самом бульваре 
– памятник Герцену с Огарёвым, а у 
Мерзляковского переулка, где старин-
ная церквушка, памятник Суворову. 
Ведь по московской легенде, Суворов 
был то ли прихожанином этого храма, 
то ли воздвиг его на свои деньги. На 
Арбатской площади кроме памятника 
Гоголю должны были стоять памятни-
ки Тургеневу (ближе к суворовскому) 
и Белинскому в центре площади, где 
сейчас часовня.

Но вот то, что перекликается со 
статьёй, это название улиц в цен-
тре Москвы между Китай-городом 
и Бульварным, а потом и Садовым 
кольцами. По радиусам в основном 
улицы должны были носить имена 
писателей. Например, Мясницкая 
должна была называться в проекте 
улицей Салтыкова-Щедрина, а на-
бережная от Бульварного кольца до 
Садового кольца от храма Христа 
Спасителя должна была быть набе-
режной Тургенева. Улица Петровка 

должна была стать улицей Остров-
ского.

Садовое кольцо должно было стать 
Композиторским, а переулки и ма-
ленькие улицы в центре должны были 
носить имена поэтов и артистов. Так, 
например, Чистый переулок должен 
был носить имя Дениса Давыдова.

Во второй книге ставился вопрос об 
увековечивании на карте Москвы имён 
москвичей – героев Великой Отечест-
венной войны и деятелей культуры, по-
гибших во время войны.

В новых районах Москвы за Садо-
вым кольцом улицы должны были но-
сить имена учёных, изобретателей и 
конструкторов. Конечно, не были забы-
ты и имена революционеров и бунтарей 
и древних полководцев. Так, в Москве 
должны были быть улица Евпатия Ко-
ловрата, Александра Невского, Дмит-
рия Донского, Боброка-Волынского, 
Ермака, Степана Разина, декабристов, 
Кропоткина, Дзержинского, но долж-
на была быть и улица Костюшко и Дом-
бровского.

В Замоскворечье, видимо, из-за 
Третьяковской галереи, улицы и пе-
реулки должны были носить имена ху-
дожников и скульпторов. Например, 
Полянку по плану должны были пере-
именовать в улицу Верещагина. Сей-
час уже не помню: то ли Якиманку, то 
ли Ордынку хотели назвать улицей Ре-
пина.

Дмитрий ХАНДАМИРОВ

 Острую и злободневную тему под-
нял в своей блистательно написанной 
(писатель!!!) статье Юрий Поляков. И 
если после ТАКОГО выступления из-
вестного человека дело с кошмаром в 
названиях столичных улиц с места не 
сдвинется – просто тогда КАРАУЛ! 
Ведь с Москвы берут пример и другие 
города, почти копируя спектр назва-
ний. И если в Москве изменится – по-
другому будет во всей стране.

Анна Петровна

 Только сегодня приехала с дачи, 
обалдевшая от печальных новостей из 
Краснодарского края – жалко как лю-

дей! Потом открыла любимую газету, а 
в ней – любимый писатель Юрий По-
ляков. Да с какой глубокой статьёй! 
Слава богу, живу на улице Озёрной, 
которую никакой мэр не переименует. 
Но сколько глупостей и откровенно-
го издевательства над коренными мо-
сквичами! Сколько достойных людей 
забыто, нет ни улиц, ни досок. Осо-
бенно обидно за Брежнева. Он столь-
ко сделал для страны! В принципе мы 
и жили при коммунизме, только это-
го не заметили. Очень хочется, чтобы 
благое начинание писателя и газеты 
не пропало в суете, возьмите это под 
свой особый редакторский контроль и 

донесите проблему, которая касается 
миллионов москвичей, до столичной 
власти.

С поклоном ко всей редакции, 
Наталья Ивановна

 «Пройду по Абрикосовой, сверну на 
Виноградную...» Если бы! Я и не пред-
полагал, что в названиях московских 
улиц столько бреда и ахинеи! Действи-
тельно, что-то надо непременно сде-
лать – пусть мэр вынесет этот вопрос 
на городской референдум, к приме-
ру. Или назовёт одну из 16 Парковых 
именами хороших писателей, арти-
стов, композиторов. Нет же улицы Яна 
Френкеля или Аркадия Островского, 
переулков Андрея Миронова и Ана-
толия Папанова, поэтов Рождествен-
ского и Вознесенского. Да и имя леген-
дарного главного редактора «Вечёрки» 
(эта газета напечатала краткий вариант 
статьи «ЛГ». – Ред.) Семёна Индурско-
го можно и нужно увековечить! Статью 
Полякова буду перечитывать и перечи-
тывать. Очень своевременная и умная 
статья! 

Вячеслав

 Раньше это называлось, по-моему, 
«Писатель в газете». Здорово, что кому-
то пришла в голову мысль напечатать 
статью Юрия Полякова и в «Вечёрке», 
и в «Литературке». Актуальна, оказы-
вается, топонимика и сегодня. Какой 
ужас с названиями!!! Хочу добавить, 
что и улицы Тургенева в столице нет. 
В общем, надо мэру на это самое при-
стальное внимание обратить. И навес-
ти порядок.

Ираклий

Названия могли быть другими

Надо уважать 
выбор предков

Не пройдём по Абрикосовой

«ЛГ», № 27

А
М



10 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 1–7 августа 2012 г. № 31 (6379)ТЕЛЕВЕДЕНИЕ

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Смена вех?
Заключительный монолог по-

следнего выпуска «Комеди Кла-
ба» на канале ТНТ один из его 
ведущих резидентов Павел Во-
ля посвятил… русскому языку. В 
цитадели обсценной лексики и 
хамского суржика он страстно вы-
ступил в защиту «великого и могу-
чего» родного языка, в настоящее 
время «униженного и оскорблён-
ного», цитировал не только Тур-
генева, но и Набокова, зрители в 
зале на мгновение застыли в недо-
умении, а Воля жёг, закончив ло-
зунгом: «Берегите русский язык!» 
Что это?

Он сжигал мосты перед вступ-
лением 1 сентября в силу закона 
о защите детей от вредного влия-
ния СМИ?

Или он вспомнил родной пен-
зенский пединститут, который с 
отличием окончил по специаль-
ности «учитель русского языка и 
литературы»?

А.К.

ТЕЛЕСЕРИАЛ

ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

Д
умается, причина на поверхности. 
На протяжении как минимум двух 
последних сезонов сериал спол-

зал к вырождению, пестрел повторами и 
штампами, а последние серии стали апо-
феозом сценарного бессилия и баналь-
ной продюсерской дурновкусицы. Ре-
зультат: аудитория завершающих сезонов 
намного меньше, чем даже у первого. Вот 
что бывает, когда превращаешь искусство 
в дойную корову. Кроме того, сценаристы 
стали заложниками собственной большой 
удачи: они создали громаду, но в конце 
концов её надо было куда-то девать. Взо-
рвать – самое простое решение.

Однако самый популярный сериал пер-
вого десятилетия нового века теперь уже 
навсегда останется значимым фактом куль-
туры. Фактом, по которому можно судить о 
нас и нашем времени. Так что это было и 
почему мы полюбили «Доктора Хауса»?

Конечно, без Хью Лори ничего бы не по-
лучилось. Это феноменальный случай, ко-
гда актёр попадает в сердцевину десятки: 
без этого стопроцентного воплощения се-
риал, скорее всего, уже на первом сезоне 
стал бы пошлым или вульгарным, или ци-
ничным, или бессмысленным, или унылым. 
У истории про то, как злобный врач-нар-
коман, играя на грани фола, в последний 
момент спасает пациента от смерти, были 
все шансы получить не премии «Золотой 
глобус» и «Эмми», а «Золотую малину» за 
самый идиотический сценарий.

Всё дело в том, что он не идиотиче-
ский. Он, напротив, очень умный.

…Лет десять назад, выступая в «Школе 
злословия», известный журналист Алек-
сандр Привалов, отвечая на вопрос: по-
чему он любит родное Отечество, ска-
зал, среди прочего, что любит сложность: 

сложный склад языка, склад мышления, 
при котором русский человек существу-
ет одновременно в нескольких проблем-
ных планах. Грубо говоря, обсуждая де-
ла с начальником, может одновременно 
вспоминать беседу с женой и сочинять 
эпиграмму на друга.

«Доктор Хаус» – сериал американский, 
и сюжет его прост, как две копейки. Но в 
отличие от огромного количества подоб-
ной голливудской продукции диалоги в нём 
многоплановы. Вот команда Хауса обсуж-
дает дифференциальный диагноз – эпи-
зод, который непременно бывает в каждой 
серии. Непосредственно перед этим па-
циент, как правило, корчился в судорогах, 
захлёбывался собственной рвотой и гото-
вился потерять жизненно важные органы. 
Теперь он в отключке, и у команды Хауса 
есть от двух часов до двух суток, чтобы по-
пытаться его спасти. Врачи наперебой пе-
речисляют самые невероятные диагнозы, 
счастливые зрители про такие и не слыша-
ли. Хаус молчит и крутит трость или лежит 
на полу, уставившись в потолок. А потом 
говорит что-нибудь вроде: «А что, пациент 
в детстве падал с качелей? Где он нам сов-
рал?» Или даже так: «Кэмерон, а почему ты 
сегодня надела туфли на высоком каблуке? 
Вы что, спите с Чейзом?»

Может показаться, что Хаус издева-
ется. И он действительно издевается. Но 
одновременно он ещё и думает. И будьте 
уверены: он придумает. Просто он суще-
ствует сразу в нескольких проблемных 
планах, и если в одном из них ему пока 
нечего сказать, он выскажется в другом. 
Главное для Хауса – это чтобы его мозг 
был занят, чтобы ему не было скучно. И 
он не просто сам по себе такой: он ме-
няет людей. Пройдёт немного времени, 

и команда Хауса уже не будет прежней. 
Молодые врачи утратят легковерие, ста-
нут подозрительными и несколько цинич-
ными, но взамен приобретут способность 
мыслить многопланово, к ним будут при-
ходить озарения, и они уже никогда не 
будут бояться высказывать собственное 
мнение. Замечу: мнение, которое они мо-
гут обосновать (иначе Хаус в особо обид-
ной форме скажет им, что они – идиоты). 
Что может быть лучше для диагноза?

Как всё же получилось так, что в на-
сквозь политкорректной Америке на мас-
совый экран вышел фильм о враче-ми-
зантропе, который то и дело отпускает 
сексистские шуточки, а под настроение 
издевается над неграми, евреями, ве-
рующими, полицейскими и детьми, боль-
ными раком? Как получилось, что зрите-
лям понравился врач, который презирает 
почти всех пациентов и открыто старается 
их уязвить? Какой врач вам понравится 
больше: тот, что будет участливо держать 
вас за руку и развлекать разговорами, по-
ка вы не умрёте, или тот, что, исходя ядом 
сарказма, будет до последнего биться за 
вашу жизнь, пока останется хоть самый 
ничтожный шанс на спасение – даже если 
все остальные сочтут этот шанс несуще-
ствующим?

Потому что Хаусу плевать на слова. 
Способность лгать, по его утверждению, 
отличает человека от животного – и он 
лжёт: легко, непринуждённо и, можно 
сказать, высокохудожественно. «Толь-
ко поступки всё меняют», – говорит он 
и регулярно спасает людей (уверяя, что 
это побочный продукт от его любимого 
занятия – разгадывания загадок). Вы го-
товы позволить топтать любимые мозоли 
человеку, который вас спасает?

Однако причина не только в этом. Ге-
ниальный врач-мизантроп – это занятно, 
но сколько же можно мизантропствовать? 
Постоянное пренебрежение к человекам, 
даже облачённое в остроумную форму, 
неизбежно утомляет. Штука в том, что 
Хаус внутри не совсем такой, как Хаус 
для повседневного употребления. Нет, 
душа его вовсе не белая и пушистая, но 
она, несомненно, есть. Постоянный лжец, 
он всегда безукоризненно честен, когда 
правда действительно важна. Он допыты-
вается о последних причинах не для того, 
чтобы над ними посмеяться, а потому, что 
только они имеют значение. Он не верит 
в Бога, в рай, в любую форму жизни по-
сле смерти, и именно поэтому поставит 
на кон всё, чтобы спасти эту – единст-
венную – жизнь. И если абсолютно все 
усилия окажутся напрасны, перед таин-
ством смерти он, язвительный болтун, не 
верящий в таинства, остановится в мол-
чаливом уважении. Эгоист и циник, он 
предъявляет своей совести самые высо-
кие требования. «Извинения – это мощ-
ная штука. Вели кому-нибудь спрыгнуть 
с крыши, потом скажи ему «прости» и жи-
ви себе дальше», – едко замечает Хаус о 
психотерапии, которая учит преодолевать 
чувство вины. Хаус редко испытывает ви-
ну, но в тех случаях, когда испытывает, 
ему не поможет никакая терапия. Его со-
вести, которая прячется так глубоко, зубы 
не заговоришь.

«Я не сильный, я уязвимый», – гово-
рит он. И ещё: «Я не грустный, я слож-
ный. Девчонкам это нравится». На самом 
деле он и сильный, и сложный, и груст-

ный, и уязвимый. За это его и прощают 
зрители. И нравится он далеко не одним 
девчонкам.

Мы вряд ли могли бы любить человека, 
который насмехается над нами и при этом 
всегда оказывается прав. Только в одном 
случае: если бы мы, не такие остроумные, 
как Хаус, и совсем не такие гениальные, в 
чём-то чувствовали своё над ним превос-
ходство. Это не так трудно: Хаус несчаст-
лив. Он калека, постоянно испытывающий 
боль. Он наркоман, разрушающий почти 
все человеческие отношения. Он поме-
шан на своей индивидуальности и своём 
даре, потому что только дар врача, только 
умение разгадывать загадки оправдывает 
довольно жалкое существование доктора 
Хауса в глазах самого доктора Хауса.

Думается, это стало и причиной, по-
чему фильм выпустили на экран, и он 
стремительно сделался популярен. Анти-
социальные выступления, до крайности 
неполиткорректные заявления доктора 
Хауса, с одной стороны, помогают людям, 
объевшимся законопослушности и полит-
корректности, выпустить пар. И если Ха-
ус говорит своему коллеге, негру: «Когда 
вы уже перестанете ждать, что придёт бе-
лый человек и всё сделает за вас?» – это 
ведь забавно, правда? С другой стороны, 
приглядевшись, легко заметить, что вехи 
политкорректности расставлены в фильме 
очень грамотно: подчинённый Хауса, кото-
рый станет его начальником, – негр; как и 
психотерапевт, к которому Хаус вынужден 
обратиться за помощью. А ещё, при всей 
уместной доле самоиронии, в фильме ну 
очень много положительных евреев… Да, 
Хаус без должного почтения разговарива-
ет со священниками и детьми, больными 
раком. Да, когда интересы Хауса проти-
воречат закону, он приложит все усилия, 
чтобы закон обойти, и это очень понравит-
ся зрителю. Но это же Хаус – гений, ка-
лека, наркоман. Ему немножко можно то, 
что другим нельзя. Тем более что в конце 
концов он всё равно слетит с катушек и 
загремит в клинику, а потом и в тюрьму. 
Политкорректность превыше всего.

Интересно, что последние, наименее 
популярные, сезоны пестрят вкрапления-
ми прямой политической пропаганды. Это 
и воззвания к патриотизму бизнесмена, ко-
торый хочет в разгар кризиса вывести про-
изводство в Китай, оставив без работы не-
счастных американцев. И похвала прежде 
построенным зарубежным американским 
заводам, которые обеспечивают работой 
и спасают от голода бедных филиппинцев. 
И осуждение стукача-пацифиста, который 
сорвал американскую боевую операцию в 
Ираке. Многое хотели привить создатели 
фильма на такое успешное, стремительно 
разросшееся дерево «Доктора Хауса». Но 
оно уже разбило стеклянную крышу оран-
жереи и вышло из-под контроля.

Последние серии, если вдуматься, 
довольно страшны (когда бы не были так 
заштампованы и жалки). Единственный 
друг Хауса заболевает неизлечимым ра-
ком. Жить ему осталось пять месяцев. 
Хаус, спасаясь от очередного полицей-
ского преследования, инсценирует жут-
кое самоубийство со взрывами, каким-
то невероятно чудесным образом всех 
обманывает, и они с другом уезжают на 
мотоциклах в сияющую даль под звуки 
песенки Enjoy yourself! («Наслаждайся!»). 
Несмотря на неумеренно размазанную по 
экрану патоку, возникает вопрос: что ос-
танется от этого «наслаждайся!» через 
пять месяцев, когда Хаус, оборвавший 
все связи и формально уже покойный, 
потеряет единственного человека, кото-
рый для него важен?

Перед нами классический пример того, 
как создатели не знают, что делать с пе-
реросшим их созданием. Однако Хаус уже 
стал героем нашего времени: беспощад-
ный спаситель жизней, прагматичный ро-
мантик, совестливый циник, инфантиль-
ный гений, лжец без страха и упрёка. Мы 
хотим пророка, который вступит в схватку 
со смертью, поразит нас отточенной ло-
гикой и всегда окажется прав, но на вся-
кий случай заранее объявляем его сума-
сшедшим.

Татьяна ШАБАЕВА

До свидания, наш ласковый Хаус!

Подлинная бутафория

Самый популярный телесериал мира закончился почти незамет-
но. Семь с половиной лет, восемь сезонов, 177 серий. Шесть-
десят шесть стран и более восьмидесяти миллионов зрителей. 
Два десятка престижных кинематографических наград. И вот он 
закончился, но мало кто сказал вслед «Доктору Хаусу» прочувст-
венное слово.

Забугор ТВ

Экспорт пыток

С
егодня «Дом-2» на скандал уже 
никак не тянет, смотришь на 
жирных, сонных парней, вяло 

заигрывающих с глупыми, размалё-
ванными девицами, и на юнцов-недо-
мерков с выкрашенными волосами, 
бестолково мельтешащих на экране, 
и недоумеваешь: чем же это реали-
ти-шоу так могло прельстить амери-
канскую телeкомпанию Sony Pictures, 
что она выложила за лицензию круг-
ленькую сумму? И вот уже поток кло-
нов хлынул в страны Латинской Амери-
ки, Англию и даже Австралию. И хотя 
условия сделок не разглашаются, со-
вершенно ясно, что идея используется 
одна и та же: наблюдение за интимной 
жизнью юных бездельников в некоем 
абстрактном доме в режиме online, но 
цинизм, с которым это делается, пора-
зил на сей раз уже весь мир.

Так, в США в связи с показом на 
кабельном телевидении Lifetime реа-
лити-шоу Russian Dolls («Русские мат-
рёшки») поднялась буря протеста. В 
этом сериале во всех подробностях 
смаковались пьянство, поножовщина, 
грязный секс, которым якобы занима-
ются представители русской диаспо-
ры. Возмущению зрителей не было 
предела. Представители русскоязыч-
ного сообщества отправили телека-
налу открытое письмо, где выразили 
свой протест против показа шоу, и, 
что удивительно, к этому подключи-
лись даже влиятельные американские 
издания. Главный телекритик газеты 
The New York Times Алессандра Стэн-
ли сказала: «Если бы советские власти 
вознамерились подвергнуть Алексан-
дра Солженицына самой нестерпимой 
пытке, они заставили бы его смотреть 
«Матрёшек».

То есть всё начинается, как у нас. 
Отметим только, что за удовольствие 
просмотра «Матрёшек» в США надо 
платить, у нас «Дом-2» много лет в 
открытом доступе.

Ирина САДОВСКАЯ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 
ИСТОРИЧЕСКОГО ВАКУУМА

В «Закрытом показе» обсуждали фильм Ан-
дрея Эшпая «Событие» (по одноимённой пье-
се Набокова).

Наверное, лучшим критиком картины стал 
бы Владимир Владимирович. Он бы, скорее 
всего, обошёлся острой, убийственной мета-
форой. Но может, и пожалел тратить иголку 
на слишком распространённый вид режиссёр-
ского самолюбования – оригинальную интер-
претацию чужого текста.

Однако есть в показанном кино опреде-
лённая ценность – хочется ознакомиться с 
первоисточником. Невольно задумаешься, 
наблюдая за нелепыми клоунскими выход-
ками сумасшедшего, каким он был, пока не 
свихнулся.

Желанию прочитать пьесу не помешал даже 
сложившийся за последние двадцать лет культ 
Набокова. Манерные придыхания образован-
цев со стажем, восторги юных дебютанток 
литературоведческого промысла, идиотские 
анкеты футболистов с «Мастером и Маргари-
той» и «Лолитой» в графе любимых книг – всё 
это кому угодно отобьёт охоту…

Но любопытство возобладало. Набоков 
оказался не настолько плохим драматургом, 
чтобы считать несущественным издеватель-
ство над его пьесой.

Чего только не придумал Андрей Эшпай, 
чтобы скрыть психологические мотивировки 
набоковских персонажей! Какие надуманные 
фильдеперсы с плюмажами, умышленные на-
чёсы с буклями, какие искусственные скоро-
говорки и недосказанности, выморочные ра-
курсы и склейки!

Понятное дело – проект создан при под-
держке Минкульта. Странно другое: почему 
режиссёру разрешили экспериментировать на 
материале культового интеллигентского писа-
теля? Эшпаевские сериалы «Иван Грозный» и 
«Дети Арбата» вполне вписываются в государ-
ственную стратегию исторических мистифи-
каций, но в случае с Набоковым можно было 
ожидать степенной экранизации. Почему не 
взвалили на Андрея Андреевича святую мис-
сию популяризировать одного из самых та-
лантливых антисоветчиков планеты? Почему 
не воспользовались неповторимым высоко-
мерным набоковским обаянием, чтобы рас-
пропагандировать совков – утвердить форму-
лу вычеркнутых из истории семидесяти лет?

В своей пьесе он проводит холодный экс-
перимент по реконструкции русского мира в 
обстоятельствах исторического вакуума, автор 
и персонажи «События» как бы находятся в 
заговоре: знают, что их заграничная жизнь и 
не жизнь вовсе, но делают вид, как будто так 
всегда и было.

Этот выверт является определяющим в рас-
сказанной истории, эмоциональным фоном 
действия.

В рамках эксперимента Набоков с изящ-
ной подлостью подшучивает над традици-
онными схемами русского театра, держит в 
голове и эксплуатирует стереотипы зритель-
ского восприятия – заводит моду будущего. 

На дворе 38-й год, зло покуда не названо – 
бренд пост модернизма ещё эмбрион, а Набо-
ков уже вполне по его правилам пытается иг-
норировать чужое горе. Однако в полной мере 
сделать ему этого не удаётся. Подлинность 
переживаний то и дело просвечивается. Дело 
тут, видимо, в инерции. Только что закончен 
«Дар», один из немногих романов Набокова, 
в котором наличествует душа.

В XXI веке режиссёр Эшпай легко дистан-
цируется от боли, трагедии действующих лиц. 
С высокомерным эгоизмом он не растрачи-
вает себя на сочувствие. Главное в фильме 
– предметный мир, декор, дизайн. Всё сдела-
но по законам новых времён. Форма оконча-
тельно победила содержание, требуется лишь 
умение громоздить визуальные эффекты, а 
за кадром поддерживать беседу о концеп-
ции проекта – навык, необходимый исклю-
чительно для программы «Закрытый показ», 
не в Министерстве же культуры признавать-
ся, что фильм об эгоистах и эгоизме. Это как 
в «Мышиной охоте»: чтобы поймать мышь, 
нужно понять, чего хочет мышь, думать как 
мышь, стать мышью...

Если бы мы не видели блестящих импорт-
ных экранизаций, не было бы так обидно. По-
чему у них получаются культурные вещи, а у 
нас претенциозная бутафория?

Если бы мы не видели советского кино, 
опыты с пьесой «Событие» не задели бы так… 
Ладно, уровень Козинцева из разряда чего-то 
заоблачного, но ведь живы-здоровы Кончалов-
ский, Соловьёв, почему Минкульт, телеканалы 
не дают им денег, чтобы те регулярно стави-
ли классику – вдумчиво, добротно, со вкусом. 
Почему финансирование получают другие, кто 
искусством экранизации не владеет?..

Уже в финале «Закрытого показа», около 
трёх ночи, Андрей Эшпай сообщил, что на-
брал режиссёрский курс во ВГИКе, что пре-
тендентов было около четырёхсот, и все они, 
о радость, мечтают снимать как Тарковский 
и Параджанов.

Как уснуть после такого? Лежишь, вороча-
ешься. На внутренних сторонах век своё кино 
– темень и хаотические вспышки никому не 
нужных орнаментов, символика печальных 
перспектив русского кинематографа.

ВЗГЛЯД ИЗ ГЛУБИН 
ТЕЛЕВИЗОРА

Обсуждение персонального дела Светланы 
Курицыной – прекрасный повод рассмотреть 
собравшихся. Белоленточники, системные 
либералы, фашисты, коммунисты – у каж-
дого своя претензия. Много их, претензий, а 
Света, как говорится, одна.

Поставлены на вид: «более лучше», поли-
тическая близорукость, биологическая не-
состоятельность, глупость. Выскажемся по 
каждому пункту, но прежде отметим общий 
настрой. Все – ненавидящие, презирающие, 
жалеющие – крайне высокомерны по отно-
шению к Свете.

Когда обыкновенный человек путает 
дверь и случайно попадает в приёмную на-
чальства, на бандитскую пьянку или се-
минар «Сочетание квазирациональной 

афористичности с ассоциативностью метафо-
рической и метонимической природы в поэзии 
Бродского», его обязательно измерят этим осо-
бенным взглядом полного превосходства.

Итак, Света куда-то не туда заглянула. Там, 
куда она заглянула, свои правила, там привык-
ли доминировать, там на каждого обыкновен-
ного наденут хомут, а к хвосту прицепят связку 
консервных банок.

Куда же ты попала, мадемуазель Курицы-
на?

Света смотрит из глубин телевизора, отту-
да всё кажется каким-то странным, с червото-
чинкой. Люди, машины, надписи. Крестятся 
в другую сторону, едут по-английски, пишут 
тарабарщину… Хотя кое-что всё-таки удаётся 
прочесть – «НАША». Это её приветствуют или 
обозначают Родину?.. Нет, она здесь чужая и 
Родина какая-то не её. Не сразу, но доходит: 
«ашан».

И, что самое удивительное, окружающие 
делают вид, как будто так всегда и было, как 
будто такая жизнь – норма. Они ничего не со-
бираются предпринимать.

Именно этот выверт является определяю-
щим для всего происходящего вокруг, эмо-
циональным фоном бездействия…

Претензия № 1 («более лучше»).
Ответ по существу потребует длинной, но 

поучительной цитаты. Слово предоставляется 
членкору РАН, доктору филологических наук, 
зампреду жюри Бунинской премии Юрию Во-
ротникову. Из статьи двухтысячного года:

Неправильное употребление аналитических 
форм сравнительной степени достаточно широ-
ко распространено, и, что любопытно отметить, 
выражения типа «более лучше» не так уж редко 
приходилось автору слышать даже в стенах акаде-
мического Института русского языка из уст весь-
ма и весьма почтенных языковедов-русистов. Но в 
этом случае речь идёт не о неграмотности или об 
ошибках, а о своего рода игре с языком. Перед нами 
– типичный пример лингвистического эксперимен-
та, ставшего в последние годы одним из важней-
ших инструментов науки о языке. Н.Д. Арутюно-
ва по этому поводу пишет: «Экспериментами над 
языком занимаются все: поэты, прозаики, остряки 
и лингвисты».

И от себя добавим – Светлана Курицына. 
А ещё заметим, что грамотность проверяют не 
по параграфу «сравнительная степень прила-
гательного», а по разделу о числительных – са-
мый верный способ. Евгения Альбац, кото-
рой по статусу положено засыпать с томиком 
Розенталя, в этом вопросе плавает, а как-то 
вообще использовала конструкцию «в двух-
тысячно пятом году». Почему её не сделали 
посмешищем?

Претензия № 2 (политическая близору-
кость).

Окажись Светлана в отряде барабанщиц 
Навального, согласись она присесть в про-
тестной позе какающего дога на Каменном 
мосту – быть ей симпатичной девчонкой из 
Иванова, лихой гражданской активисткой. 
Глядишь, и со временем получила бы звание 
«известный блогер».

Почему же Светлана заняла консерва-
тивную позицию, не захотела участвовать в 
очередной буржуазной революции? Ну, во-

первых, классовую ненависть ещё никто не 
отменял, а во-вторых, есть такое исчерпы-
вающее политологическое понятие – чуйка. 
Обыкновенного человека она подводит редко, 
разве что с Ельциным осечка вышла…

Претензия № 3 (сомнительные биологиче-
ские признаки).

Пусть и кажется нам чудовищной сама по-
становка вопроса, но всё-таки. Светланину 
биологическую состоятельность нужно оце-
нивать не на основании отвлечённых пред-
ставлений о гармоничных пропорциях. Био-
логию следует рассматривать применительно 
к такому важному аспекту, как способность 
терпеть тяготы и лишения, а значит – выиг-
рывать войны. Этот дар можно проиллюст-
рировать фотографиями конкретной войны 
против фашистов. Если в жизнерадостной 
регулировщице, стоящей на перекрёстке с 
указателем «На Берлин», вы не узнаете стать 
Светланы Курицыной, вам не поможет и хва-
лёная немецкая офтальмология.

Претензия № 4 (глупость).
Почему-то юмором у нас считается всё, ска-

занное в манере Урганта, когда комический 
эффект создаётся не содержательной состав-
ляющей, а формой – придурковатым интона-
ционным нажимом. Шутящий по-ургантов-
ски может говорить абсолютные банальности, 
хуже того – быть этаким Петросяном, но ин-
тонации «как бы юмора» достаточно, чтобы 
прослыть умницей и остряком.

Света – другая. Она не указывает публи-
ке дополнительным интонационным марке-
ром, что уже начала шутить. Да у неё и цели 
такой нет – юморить непрерывно, назойли-
во тарахтеть с редкими перерывами на отдых, 
как старый холодильник в жару. Вот встретила 
в коридоре Останкино Иосифа Пригожина, 
тот рассказал, что возвращается со съёмок в 
программе Малышевой. «У вас что-то болит?» 
– спрашивает Света. Или смотрит с высоты 
телебашни на крышу телецентра: «Ни фига 
себе, какой он у вас заплесневелый – мхом 
покрыт…»

НТВ сделало всё, чтобы Света выглядела 
вульгарной синтетической дурой, но вопреки 
ухищрениям энтэвэшников сквозь буйно цве-
тущую плесень «праймового вещания» всё-та-
ки просвечивается Светина подлинность.

А ведь представляли программу как ответ 
белоленточникам на обструкцию, как способ 
реабилитировать Свету из Иванова. Однако 
НТВ выступило на стороне высокомерного 
болотного сообщества, намеренно показало 
Свету хуже, чем она есть на самом деле.

Света – не дура. Найдите в Интернете про-
грамму «Минаев LIVE», длинное интервью, 
из которого ясно: это непосредственная, сим-
патичная, остроумная, запущенная девушка. 
Она вполне могла бы стать звездой ТВ, но при 
одном условии: ей нужна программа, которая 
ставит цель приносить людям пользу, имеет 
позитивный социальный смысл. А НТВ от-
рядило Свету в гнойную среду масскульта, не 
научив давать в пах Алибасову, когда тот нач-
нёт говорить свои дежурные сальности…

Однако хватит о мерзостях НТВ, чтобы не 
получилось по старой схеме: метили в Кули-
стикова, а попали в Светлану.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Владимир Набоков и Светлана Курицына оказались жертвами. 
Первый – свободного обращения с авторским текстом, вторая 
– ничем не ограниченного вторжения в личную жизнь. События 
как будто несопоставимые, разнесённые во времени и про-
странстве, но сколько в них сходства…
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ЧТО С НАМИ ПРОИСХОДИТ
В менталитете нашего народа на разных этапах его истори-

ческого развития детство в целом и каждый ребёнок в отдельно-
сти рассматривались, как правило, на перспективу, на будущее: 
«Вот вырастут – и тогда»…

Нынешняя философия (в документе предлагается именно но-
вая философия по отношению к детству) настраивает нас всех 
на принципиально новую точку зрения: дети самоценны имен-
но сейчас. Вне зависимости от возраста каждый из них – уже 
Жизнь со всеми физическими и, более того, душевными прояв-
лениями. И по мере взросления эта жизнь будет или обогащать-
ся в позитивном ракурсе и тем самым становиться опорой и 
гарантом нашего поступательного движения в цивилизованный 
мир, или будет набираться того негатива, который несёт в себе 
разрушительное начало. То есть любой малыш, школьник, под-
росток – это или наша надежда и опора, или скрытая «бомба», 
несущая в себе агрессию. И уже сегодня по состоянию детства 
смело можно судить о физическом и нравственном здоровье 
общества в целом и будущем нашего государства. В этом смыс-
ле наше общество тяжело больно.

Неуклонно сокращается численность детей в нашей стране. 
Растёт заболеваемость. При очередном наборе в армию 30% 
призывников признаются негодными к воинской службе. Чис-
ло беспризорников (700 тысяч) превышает показатель трудных 
послевоенных лет. Мы постыдно лидируем среди большинства 
стран мира по показателям детского пьянства, наркомании, пре-
ступности, самоубийств. Прогрессирует насилие в отношении к 
детям: в семье, школе, в силовых структурах – насилие пси-
хологическое, физическое, сексуальное. Как ни горько в этом 
признаваться, но, по существу, названные показатели несут в 
себе угрозу национальной безопасности страны. В отличие от 
прошлых времён эти показатели не замалчиваются. Недавно о 
них говорила председатель Совета Федерации В.И. Матвиенко 
на парламентских слушаниях, в центре внимания которых было 
обсуждение концепции национального плана (стратегии) дейст-
вий в интересах детей.

Но сегодня с такой же беспристрастностью, честностью и 
болью следует посмотреть правде в глаза представителям вла-
сти всех уровней – от правительства до муниципалитета. Чтобы 
лечить болезнь, надо как минимум знать её конкретное прояв-
ление, название (диагноз), а далее уже искоренять причины или 
осуществлять профилактику. То есть хорошо бы, чтобы мы, все 
вместе вникнув в стратегию, почувствовали себя в роли врачей, 
исцеляющих современное российское детство. Задача под силу 
только тем, кто способен по-настоящему любить и бескорыстно 
действовать в интересах ребёнка здесь и сейчас.

Мы все – это законодатели и судьи, институты гражданского 
общества и наука, творческие союзы и бизнес-структуры, сред-
ства массовой информации и армия. А ещё и сами дети.

Диагностика явлений подобного рода требует опреде-
лённой взвешенности, осторожности, продуманности. Здесь 
не может быть одинаковых подходов и одинаковых показа-
телей. В одном регионе застарелые и долгие болезни и не-
гативные процессы, для которых уже выработаны и найдены 
свои «лекарства». В другом – вспышки только начинаются. И, 
возможно, царит растерянность или, что ещё хуже, замалчи-
вание правды. В третьих обстановка спокойная, и достаточно 
только профилактики.

Было бы несправедливо оценивать нынешнюю ситуацию как 
запущенную. Государство сделало немало, чтобы по максимуму 
оздоровить и выровнять положение на самых разных участках 
этого огромного мира, который зовётся детством.

Напомним: принятие законодательных актов, националь-
ных проектов, содействие укреплению семьи, создание спе-
циальных программ. Россия одной из первых ратифицировала 
Конвенцию о правах ребёнка и тем самым заявила о своём на-
мерении соответствовать международным требованиям и стан-
дартам, нести ответственность за их осуществление.

Таким образом, завершилась целая фаза отдельных преоб-
разований в сфере проблем детства и наступил этап перехода к 
долговременному осуществлению целостного комплекса целей, 
задач, мер государственного масштаба.

Национальная стратегия действий в интересах детей – 
это государственная политика, пронизывающая все сферы их 
жизнеобеспечения. Семью как первую ячейку детствосбере-
жения. Институт общедоступного качественного обучения и 
воспитания, культуру и безопасные СМИ. Здравоохранение, 
дружественное к детям, и здоровый образ жизни. Обеспече-
ние равных возможностей для детей, нуждающихся в особой 
заботе государства. Систему защиты и обеспечения прав и 
интересов детей и дружественного к ребёнку правосудия. И, 
наконец, деятельность самих детей в реализации Националь-
ной стратегии.

Национальная стратегия действий в интересах детей – это 
отечественный концепт детства в новой России, инновацион-
ный взгляд на ребёнка, знаменующий принятие его статуса как 
равноправного члена гражданского общества в условиях нового 
мира и нового тысячелетия. Это своего рода социальное откры-
тие для нашей страны.

ОЧЕВИДНОЕ И ВЕРОЯТНОЕ – РИСКИ
Стартовая дата осуществления стратегии – 2012 год. То есть 

сегодня. Будем реалистами. Современное общество в своём 
большинстве не только не готово принять, осмыслить и как-то 
соотнести свои действия в любой сфере с новой стратегией, 
но, скорее, готово отложить всё на будущее или вообще отвер-
гнуть как нечто фантастическое, идеалистическое, преждевре-
менное. И не потому, что наши люди плохо относятся к детям. 
И не потому, что возможностей нет для этого осуществления. А 
прежде всего потому, что у нашего народа нет подобного опыта. 
Ребёнок всегда признавался как объект воспитательного воз-
действия. И не важно, где он при этом находился: в семье или 
школе, поликлинике или больнице, на спортивной площадке или 
в детском хоре, в юнкеровском объединении, на судебном засе-
дании или в колонии для несовершеннолетних. И не важно, кто 
из взрослых это воздействие осуществлял: родители или врач, 
учитель или тренер, милиционер или судья.

Хотя мы погрешим против правды, если забудем о тех пре-
красных примерах диалога с детьми, которые известны и в пио-
нерском движении, и в рамках педагогических поисков, и в про-
изведениях литературы: А.С. Макаренко и его коммуна имени 
М. Горького, И.П. Иванов и знаменитая фрунзенская коммуна, 
А.П. Гайдар и его встречи с тимуровцами в годы войны в Киеве, 
писатель Владислав Крапивин и его юнкоровский отряд «Кара-
велла». Этот ряд можно продолжить. Но отдельные, пусть яркие 
примеры не спасают положения. Общественное сознание и до 
сих пор не желает признать в ребёнке партнёра. Чтобы одолеть 
этот психологический риск, потребуются годы и десятилетия. 
Новая литература, фильмы, спектакли, диалог с детьми в фор-
мате радио, телевидения, печати.

Не только в опыте дело. А в том, что «распалась связь вре-
мён». Появилась пропасть между детьми богатых и бедных ро-
дителей. Детьми сильными, здоровыми и слабыми, больными, 
калеками. Между «своими» и «чужими» (местным населением и 
мигрантами). Между приверженцами разных конфессий. И да-
же между старшими и младшими подростками. И пропасть эта, 
к сожалению, ширится. В самом детском сообществе нарастает 
агрессия, переселяется в семью и затрудняет без того тяжёлый 
диалог взрослого сообщества с детским. Современные подро-
стки, как показывают исследования, предпочитают диалог внут-
ри своего поколения. Взрослые, увы, доверием не пользуются. 
Как одолеть риск дискриминации? Пути и средства надо искать. 

Но ближайшая тенденция уже обозначилась. Это организация 
детских сообществ на отдыхе с участием всех категорий совре-
менного пёстрого детского сообщества.

Дело ещё и в устоявшемся в последние годы диктатор-
ском стиле общения взрослых с детьми и отсутствии так на-
зываемых переговорных площадок. Затруднён, а чаще невоз-
можен доступ детей к представителям органов власти разных 
уровней (нет паспорта? – не войдёшь). Что же касается шко-
лы, поликлиники, больницы, общественных организаций, там 
просто элементарная этика нарушена. Учитель, врач часто 
даже не пытаются вовлечь ребёнка в беседу, помочь ему по-
делиться своими проблемами (учебными, нравственными, 
физическими) и, соответственно, разобраться в них. Куда 
проще по старой традиции вызвать родителей, попечителей, 
опекунов. Поэтому будь то дверь в учительскую или в упра-
ву, приёмную главы администрации, губернатора, для детей 
и подростков – это «парадный подъезд», куда «посторонним 
вход воспрещён».

Какой выход? Попробовать ввести в практику общественные 
приёмные, найти в школе место и время для неформального 
общения.

Разумеется, это не все риски. Серьёзной помехой могут 
стать и современные средства массовой информации, где ти-
ражируется сплошной негатив об отношениях взрослых и детей, 
а публикации о преступности цинично используются СМИ для 
сенсаций и повышения рейтингов. Устойчивый риск представ-
ляет недоверие детей взрослым, и очень малочисленная про-
слойка взрослых, являющих собой пример искреннего уважения 
к ребёнку и готовности ему помочь.

НОВЫЙ ФОРМАТ
Традиционно ответственность за обеспечение всех про-

блем детства возлагается на государственные министерства и 
ведомства: образования, здравоохранения, культуры и др. В 
стратегии предусмотрены основные меры, реализация которых 
позволит превратить высокие идеи и замыслы в практические 
ежедневные последовательные действия. Основные из них из-
ложены в документе.

Так, например, в семейной политике вектор направлен на со-
кращение бедности, создание безопасного и комфортного окру-
жения для детей. С помощью профилактической работы психо-
логов, социальных педагогов можно сделать многое, чтобы не 
допустить изъятия ребёнка из семьи, социального сиротства. 
Разработка стандартов экономической устойчивости семьи мо-
жет стать платформой для формирования позиции государства. 
Мы должны здраво оценивать бедность населения, реальное 
состояние жизни семьи, выбирать, кому дать «вёсла в руки», а 
кому всё-таки – «спасательный круг».

В образовательной сфере – это вектор на обеспечение дос-
тупности и качества образования. Поиск и поддержка талант-
ливых детей и молодёжи, развитие воспитания и социализация 
детей, дополнительного образования. Особо выделено обеспе-
чение информационной безопасности детства.

Совершенно по-новому звучит комплекс мер, связанных со 
здоровьем ребёнка. Здесь предусматривается создание друже-
ственного к ребёнку здравоохранения, которое включает здоро-
вый образ жизни, современные модели организации отдыха и 
оздоровления, культуру здорового питания.

В особую группу выделены меры по защите прав и интере-
сов детей с трудными судьбами: сирот, оставшихся без попече-
ния родителей, инвалидов или с ограниченными возможностями 
здоровья.

В стратегии нет первоочередных и проходных мер. Здесь 
всё равнозначимо. Одно дополняет другое. Но в который раз 
перечитывая документ, не могу не остановиться на страницах, 
обращённых к судьбе детей и подростков, преступивших закон. 
Представленные здесь меры можно назвать одним словом – 
«милосердие». Сюда входит создание дружественного к ребёнку 
правосудия, улучшение положения детей, находящихся в специ-
альных учреждениях для правонарушителей, предотвращение 
насилия в отношении несовершеннолетних и реабилитацию де-
тей – жертв насилия.

А что касается последнего раздела стратегии, то здесь мне 
хотелось бы тоже заменить перечень многих мер на одно слово 
– «доверие». Я имею в виду глубокое, безоговорочное доверие 
детям, не только как к своему продолжению, а как к нынешнему 
другу, партнёру, союзнику. Разумеется, ни в каком законода-
тельном акте невозможно предусмотреть внутреннюю, психоло-
гическую перестройку каждого взрослого на новую волну при-
знания в ребёнке его богатейшего нравственного потенциала, 
творческого ресурса. Эта идея требует широкой долговремен-
ной неустанной пропаганды во всех государственных СМИ и от-
каза манипулировать детскими судьбами, их несчастьями ради 
дешёвых сенсаций.

Предлагая те или иные меры, стратегия не учитывает (и не 
должна учитывать) особенности или специфику республик, кра-
ёв и областей нашей страны. Вместе с тем стратегия предлага-
ет основополагающие базовые положения, без учёта которых 
все остальные замыслы неосуществимы. Ведущими в ряду этих 
базовых положений выступают правовые.

Среди них федеральный закон, определяющий основы госу-
дарственной семейной политики. Формирование законодатель-
ной базы для реформирования организации работы органов 
опеки и попечительства. Защита образовательных прав детей, 
принадлежащих к национальным и этническим группам, прожи-
вающим в экстремальных условиях районов Крайнего Севера. 
Совершенствование законодательства Российской Федерации, 
касающегося развития форм жизнеустройства детей, от кото-
рых отказались при рождении.

Обращено внимание на правовую защиту имущественных и 
неимущественных (личных) прав детей-сирот, оставшихся без 
попечения родителей, на своевременное их обеспечение бла-
гоустроенными жилыми помещениями. Приведение законода-
тельства Российской Федерации в соответствие с положения-
ми «Конвенции о правах инвалидов» и иными международными 
правовыми актами.

На мой взгляд, пока совсем отсутствует законодательная ба-
за, которая бы обеспечивала новую область жизни наших детей 
– участие в решении вопросов, затрагивающих их жизненные 
интересы. Где и какие интересы? Международные рекоменда-
ции чётко обозначают: в семье, школе, обществе и государстве. 
Интерес – понятие широкое. Можно сказать, бесконечное. Они 
меняются год от года. Ещё несколько лет назад нельзя было 
даже и подумать, что одним из ведущих интересов станет Ин-
тернет. Новые виды спорта. Новые электронные книги. Новые 
танцы. Меняется их объём: от самых скромных запросов до 
роскоши. Но думаю, путём доверительного диалога можно оп-
ределить какие-то границы. Выяснение детских интересов воз-
можно лишь при проведении исследований и мониторинга, при-
чём систематического.

В каком случае, на каких началах, куда и каким образом они 
могут обратиться с просьбами (а возможно, и требованиями), 
чтобы удовлетворить интересы? Как могут выразить протест, ес-
ли не согласны с планами взрослых (снести спортплощадку, за-
лить асфальтом сквер) или с их поведением? Что предписывает 
закон взрослым в отношении к инициативам детей? Вправе ли 
они отмахнуться, не заметить, поступить так или иначе, игнори-
руя пожелания детей?

Пока ответов на правовом уровне нет. Нужны определённые 
коррективы и дополнения к уточнению права детей на создание 
ассоциаций и проведение мирных собраний. Сейчас, когда при-
няты законы, касающиеся взрослых, мы не можем не думать о 
детях. Для детей пока нет регламента. А ведь они очень импуль-
сивны.

Даже простое и далеко неполное перечисление правовых ак-
тов, необходимых сегодня для осуществления стратегии, пока-
зывает, что работа законодателям на годы обеспечена.

Государственная Дума уже имеет более 30 законопроектов, 
которые будут рассматриваться в ближайшее время. Но исходя 
из стратегии план законотворческой работы будет существенно 
пересмотрен, дополнен, и мы станем действовать в рамках на-
ших общих принятых решений.

НОВОЕ И ВЕЧНОЕ
«В интересах детей» – формула, в прочтении подростков 

весьма неоднозначная. Да и нам, взрослым, есть о чём заду-
маться, знакомясь со стратегией.

Если говорить об отношениях в семье, о здоровье, образо-
вании, правовом аспекте, т.е. «первоочередных задачах», то они 
как хлеб насущный. Здесь стратегия следует реальным жизнен-
ным интересам детей и их родителей. Но не хлебом единым жив 
ребёнок. Есть другая сфера, где интересы детей зачастую рас-
ходятся с интересами и представлениями взрослых. Это сфера 
детской субкультуры, которая, как известно, складывается из 
культурных ценностей, создаваемых взрослыми профессиона-
лами для детей и усилиями самих детей. Два источника одной 
огромной культуры детства. Источник профессиональный тем 
ближе и востребованнее детьми, чем точнее, глубже, ярче отра-
жает детские интересы. Но вот вопрос: следовать за детьми или 
вести их за собой, формировать интересы?

Вернёмся к стратегии. Государство намерено строить новые 
библиотеки и разрабатывать национальные программы детского 
чтения. А дети не хотят читать. Государство держит курс на це-
левую деятельность музеев. А дети посещают музеи в основном 
лишь при настоянии взрослых (родителей, учителей). Государст-
во намерено блокировать информационный беспредел в СМИ. 
А дети отлавливают программы на ТВ и сайты в Интернете, от-
кровенно опасные для их нравственного и физического здоро-
вья, гармонического развития.

Как быть? Как сочетать доктрину об интересах и политику 
жизнесбережения и защиты детей?

Установка «в интересах детей» ориентирует на позитивные 
интересы, естественные для ребёнка и для любой нравствен-
но здоровой семьи. На протяжении многих десятилетий и ещё 
совсем недавно приоритетным интересом детства была книга. 
Вспомним: «Книга – лучший подарок» или своеобразный пароль 
в среде подростков и молодёжи: «Что читаешь?» Генетически в 
русской культуре с книги начиналось обретение ребёнком выс-
шей радости, отчеканенной на века в библейской истине: «В 
начале было Слово…» Слово как высшая ценность: «Честное 
слово», «Слово чести», «Доброе слово лечит». Но как быть, если 
сегодня русская словесность и любовь к ней намеренно отодви-
гаются подростками куда-то на дальний план в ряду приорите-
тов?

Исследователи утешают нас: дескать, идёт закономерный 
процесс смены поколений, зависимых от информации: поколе-
ние книги, далее – телевидения, сегодня – Интернета.

Но ведь при самых сверхпередовых, сверхнанотехнологиях 
cлово никто не отменял. И если уж культивировать понятия «век 
информации», «дети в информационном поле», то ничем не за-
меняемой единицей информации пока остаётся cлово. Мы не 
имеем морального права допустить, чтобы наши дети утратили 
одну из самых знаковых национальных традиций – интерес к 
чтению, любовь к слову. Культ слова лелеяли на Руси издревле 
(вспомним «Слово о полку Игореве»), иначе не родилась бы ве-
ликая русская классика, а в ней, в её контексте, такое явление 
субкультуры, как детская литература и детская журналистика. 
Мы редко задумываемся о таком феномене, как служение дет-
ской литературе величайших романистов, поэтов, драматургов.

И, к сожалению, не успеваем (или не умеем) донести детям 
и подросткам всеохватность, всепонимание, всепроникнове-
ние русской классики в душу ребёнка, юноши, седовласого 
мудреца.

Как это (!) одни и те же авторы создавали «Бориса Годуно-
ва» и «Сказку о рыбаке и рыбке»; «Войну и мир» и «Филиппка»; 
«Вишнёвый сад» и «Ваньку Жукова»; «Отцы и дети» и «Муму»; 
«Кому на Руси жить хорошо» и «Деда Мазая» с его зайчишка-
ми; «Преступление и наказание» и «Рождественского мальчика»; 
«Мёртвые души» и «Ночь перед Рождеством». Эпические творе-
ния на все времена и сказки, рассказы, поэмы, стихи для детей, 
непревзойдённые до сих пор по созвучности детской психоло-
гии и совершенству формы.

Дети, пережившие первые духовные открытия от раннего 
чтения, вырастали, взрослели вместе с героями полюбивших-
ся авторов, поднимались по невидимым ступеням от «золотой 
рыбки» к «медному всаднику», набирали нравственную высоту 
и художественный вкус, эмоциональную остроту восприятия и 
речевое богатство, становясь матерями, отцами, передавали 
сыновьям и дочерям свою любовь к чтению, к книгам и героям 
собственного детства. Культурная традиция не прерывалась да-
же в годы революции, Гражданской войны, разрухи. Правда, не 
обошлось без перегибов, без крайних лозунгов вроде «Сбро-
сить Пушкина с корабля современности». Но времена камни 
разбрасывать и камни собирать шли своим чередом. Русская 
классика выстояла. Будем честны – не безболезненно, не без 
потерь. А с ней – неотделимая её часть – детская литература. 
На её мощном плодородном пласте поднялся новый посев – XX 
век привёл в детскую литературу целое созвездие мастеров 
слова, избравших для себя юную читательскую аудиторию как 
основную.

Тому было множество разных причин, у каждого – свои, но 
главное – не прервалась традиция. Они умели слышать Детст-
во, его вечные и новые струны, они владели языковой стихией, 
родной детям, и становились признанными кумирами юных чи-
тателей советской России, а потом и Советского Союза: К. Чу-
ковский, С. Маршак, А. Барто, В. Катаев, Л. Кассиль, Л. Панте-
леев, С. Михалков, В. Каверин, Б. Житков, А. Гайдар, В. Бианки, 
А. Бруштейн, Е. Елагина, В. Осеева, Ю. Коваль, В. Коржиков… 
И ещё имена, имена… Достояние республики. Среди них и те, 
кому посчастливилось, как и классикам XIX века, оставить свой 
след в сердце детей и взрослых: М. Горький, В. Маяковский, 
А. Толстой, К. Паустовский, А. Рыбаков…

ТРАДИЦИЯМ ЖИТЬ!
Развитие детской литературы, детского чтения последова-

тельно поддерживалось государственной политикой и, что, на 
мой взгляд, весьма существенно, благодаря энтузиазму самых 
ярких писателей. Они проповедывали (иначе не скажешь) Книгу 
и Слово вдохновенно, горячо и убедительно с трибун писатель-
ских съездов, по радио, на встречах с детьми. Им нельзя было 
не верить, потому что они являли собой пример служения де-
тям. Когда огромная читательская аудитория страны прочитала 
на страницах «Пионерской правды» письмо-обращение М. Горь-
кого, где он обещал ребятам, что у них будет своё издательст-
во детской литературы и он просит у них совета, о чём писать, 
каких книг они ждут, то поток писем с адресом «Москва, Горь-
кому» не замедлил себя ждать. Такое издательство в Москве и 
Ленинграде выпускало книги миллионными тиражами по очень 
скромной цене. В конце каждого издания издательство обраща-
лось к читателю с просьбой поделиться впечатлениями. И снова 
потоки писем.

Издательства уже не успевали прочитывать, анализировать, 
сообщать писателям, то есть работать в формате обратной 
связи.

В 1949 году в Москве на улице Горького (ныне Тверская) от-
крывается Дом детской книги, куда сходилась богатейшая ин-
формация и где дети встречались с писателями, становились 
первыми слушателями и критиками новых книг. Здесь проходи-
ли выставки, говоря сегодняшним языком, презентации, чество-
вания писателей, художников – иллюстраторов книги.

А в Колонном зале – лучшем концертном зале страны – еже-
годно в дни весенних каникул праздновалась Неделя детской 
книги: встречи читателей с живыми авторами любимых произ-
ведений и заветный подарок на память – книга с писательским 
автографом. С годами Книжкина неделя стала путешествовать 
по всей стране. Помимо Детгиза собирателями детской лите-
ратуры были журналы «Пионер», «Костёр», «Мурзилка», газета 
«Пионерская правда» и аналогичные им издания на националь-
ных языках в союзных республиках и республиканских издатель-
ствах.

Это всё – отнюдь не дань ностальгии. Нет. Это к слову об 
интересах. Интерес к книге и чтению пронизывал всю атмо-
сферу детства. Книга была объектом общения. При огром-
ных тиражах и более чем доступной цене книг всё равно не 
хватало. В библиотеках становились «на очередь», кто за кем 

читает. Известны факты, когда в годы Великой Отечественной 
войны бойцы берегли любимые книги детства в своих фронто-
вых рюкзаках. Поэтому правомерно и оправдано, что в совре-
менной стратегии так много внимания уделено книге и детской 
субкультуре в целом.

Вчитаемся и порадуемся вместе с писателями, теле- и радио-
журналистами, сценаристами, редакторами детских СМИ, изда-
телями. Познакомимся с планами, которые государство намере-
но предпринять в два этапа – 2012 и 2014–2017 годы. Деловые 
строки документа, а за ними новые книги, радиопрограммы и те-
лефильмы, библиотеки, музеи, театры, культурные центры.

В новом большом походе за возрождение субкультуры дет-
ства нам есть на что опираться. И не только на классическое 
наследие, не только на опыт не такого уж далёкого прошлого до 
перестройки, но и на современный поиск в этой области, рож-
дающийся в новых очагах детской субкультуры на пространстве 
гражданского общества. В сфере детских СМИ – это агентство 
«Юнпресс», Лига юных журналистов, традиционный фестиваль 
начинающих самодеятельных кино- и телестудий «Бумеранг» во 
Всероссийском детском центре «Орлёнок».

В сфере литературных исканий – многочисленные фонды и 
конкурсы. Коротко остановимся на двух.

Международный конкурс имени Сергея Михалкова на лучшее 
художественное произведение для подростков. Проводится при 
поддержке Правительства РФ, Российского авторского сообще-
ства. Организаторы: Российский фонд культуры, Совет по дет-
ской книге России. Конкурс – дань памяти одному из великих 
энтузиастов, организаторов и создателей детской литературы 
С.В. Михалкову и связан напрямую с Советом по детской книге 
России (RBBY), возглавляемым в течение 40 лет С.В. Михалко-
вым.

История конкурса уходит в трудные 90-е. Детская литерату-
ра и её верные служители – писатели, художники, библиотека-
ри – переживали вместе со всей страной стресс перестройки. 
Тогда великий оптимист в 1995 году (в год своего 95-летия) стал 
почётным председателем жюри конкурса, поддержанного начи-
нающими молодыми московскими меценатами. Теперь, когда 
Сергея Владимировича нет с нами, дело его продолжается, а 
конкурс назван его именем. На новом витке он стал междуна-
родным и уже в новом статусе. Итоги его подведены в третий 
раз. Одна из прекрасных примет конкурса – наряду с высоко-
профессиональным жюри в оценке рукописей принимает уча-
стие детское жюри, куда входят подростки от 12 до 16 лет из 
литературной секции при газете «Пионерская правда». На мой 
взгляд, это и есть реальное участие детей в решении вопро-
сов, касающихся их интересов. Куда уж более естественный 
интерес, чем детская литература. Не могу не сказать буквально 
несколько слов о произведении одного из лауреатов конкур-
са Эдуарда Веркина – повести «Друг апрель» (2010 г). Мнения 
детского жюри и взрослого абсолютно совпали. Ребята голосо-
вали «за правду, печальную, но правду», сочувствовали героям 
– своим ровесникам из трудной, обездоленной, разрушенной 
семьи. Такие «дети подземелья XXI века». Те самые, на защиту 
которых стратегия поднимает всё наше общество, все институ-
ты и ведомства.

Как тут не порадоваться, что и в литературе, и в тех, кому она 
адресована, жива традиция сострадания и поддержки, прису-
щая русской классике от Достоевского до Чехова и Короленко 
(«Слепой музыкант», «Дети подземелья»).

И ещё – о другом Международном конкурсе детской и юно-
шеской художественной литературы имени А.Н. Толстого. Его 
организаторы – Союз писателей России, Товарищество детских 
и юношеских писателей России, а с 2000 года (что тоже знаме-
ние времени) соучредителем стала молодёжная общественная 
палата. Это пока единственный в стране конкурс, на который 
могут быть представлены произведения для всех возрастных 
категорий – от дошкольников 4–5 лет, младших школьников, 
подростков, старшеклассников и молодёжи в различных жанрах.

В 2008 году конкурс имени А.Н. Толстого был поддержан Ро-
ждественскими образовательными чтениями, на которых осо-
бенно отмечалась тема целомудрия и нравственности. Если же 
говорить о непрерывности традиции (как в михалковском кон-
курсе), то здесь она ярче всего проявилась в творчестве писа-
теля-натуралиста Олега Трушина и Владимира Каменева – ав-
тора повестей и рассказов о животном мире России – прямых 
наследников творчества Виталия Бианки.

Конкурс служит как бы центром притяжения и объединения 
региональной литературы в единую всероссийскую, где есть 
место всем позитивным идеям и направлениям, включая новую 
для детской литературы номинацию «Православная проза и по-
эзия».

Всего два конкурса. Но они ещё одно подтверждение жиз-
нестойкости детской отечественной литературы и, несмотря на 
общую сегодняшнюю оценку нечитающего поколения, вселяют 
веру, что у стратегии и в сфере культуры есть большое будущее.

УПРАВЛЕНИЕ
Предвижу вопрос будущих читателей и оппонентов. «Идеи 

прекрасны. Кто будет их осуществлять?»
Вопрос разумный и справедливый. И над ним я и мои кол-

леги сейчас много думаем. Обсуждаются разные модели. Над 
этим размышляем не только мы. На парламентских слушаниях 
глава офиса ЮНИСЕФ в Российской Федерации Бертран Бейн-
вель предложил создать специальное министерство, которое 
бы занималось исключительно делами детей и координировало 
процесс реализации стратегии, своевременно информируя об 
этом правительство.

В самом документе предложен другой вариант. Это коорди-
национный совет. Думается, в нём могло бы быть две палаты. 
Первая – представителей власти, вторая – представителей об-
щественности. Возможно подумать и об аналогичных советах 
по вертикали, в федеральных округах и далее в регионах. Тогда 
у первых лиц была бы возможность всё время держать руку на 
пульсе. Располагать своевременной и достоверной информаци-
ей. Вовремя реагировать на неё.

А может быть, нужны центры или штабы по основным на-
правлениям стратегии. В этом случае реальнее было бы обес-
печить бо́льшую компетентность, профессиональный подход к 
разрешению проблем.

Но поскольку стратегия – это в первую очередь искусство 
руководить процессом, то любая избранная модель управления 
должна обеспечивать быстрое реагирование, точность и объек-
тивность информации, независимую экспертизу и правильный 
выбор очередных действий.

Сегодня у нас есть политическое решение нашего президен-
та В.В. Путина, его указ от 1 июня 2012 года. Есть утверждённая 
стратегия. На очереди программа законотворческой работы, 
программы регионов, программы средств массовой информа-
ции (без них нам не обойтись), и нам нужен серьёзный общест-
венный контроль за тем, что мы будем делать.

Я вполне отдаю себе отчёт в том, что стратегия будет ещё 
обсуждаться и обсуждаться. Учёными, практиками, публици-
стами, политическими и общественными деятелями, юристами, 
врачами, представителями общественных структур, бизнесме-
нами. В этой статье затронута лишь часть ключевых позиций. 
Значение этого документа будет осознаваться по мере того, как 
будут продвигаться в жизнь его идеи.

Отнюдь не потому, что до этого новое государство не пред-
принимало никаких мер во благо своих главных наследников и 
продолжателей. Принимало, и очень серьёзные. Вспомним на-
циональные проекты. Материнский капитал, здравоохранение. 
Законы о семье, поддержке молодёжных и детских обществен-
ных объединений. Серьёзный поворот к строительству детских 
садов. Но, во-первых, всё это было направлено на улучшение 
отдельных (пусть очень значительных) проблем, а во-вторых, 
подход к их решению в основном строился на традиционных 
представлениях о детях и детстве как на объектах государст-
венной заботы, без должной коррективы на то, что мир совре-
менного детства кардинальным образом изменился и готов сам 
отстаивать свои интересы; что родители – тоже новые люди, об-
ретающие своё место в гражданском обществе, но пока лишь за 
редким исключением признающие права детей.

Программный документ – Национальная стратегия действий 
в интересах детей – называется так, а не иначе, потому что исхо-
дит именно из интересов и потребностей не детей вообще, а ны-
нешних, сегодняшних, двадцать первого века, с особенностями и 
рисками для здоровья, нравственности, интеллекта; с граждан-
ским достоинством и правовыми нормами международного уров-
ня, обязывающими общество взрослых соответствовать им.

Людмила ШВЕЦОВА, 
заместитель председателя 
Государственной Думы

Детствосбережение
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ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

Россия в святых местах

ВОЙНА

С
удьба у этого общества 
сложилась очень не-
просто. Император-

ским оно считалось до ре-
волюции семнадцатого года 
(считается, впрочем, и ныне, 
с 1992 года), потому что об-
щество взял под своё кры-
ло самодержец российский 
Александр Третий, первым 
председателем ИППО был 
25-летний брат царя, впо-
следствии московский ге-
нерал-губернатор Сергей 
Александрович Романов (на 
фото).

Жизнь великого кня-
зя Сергея Александровича 
оборвалась трагически – в 
феврале 1905 года в его сани-
экипаж эсер Иван Каляев 
бросил бомбу. Бомба попала 
точно в генерал-губернатора, 
ударила его в грудь… Раздал-
ся взрыв.

Организовавший это по-
кушение Борис Савинков на-
блюдал за происходящим вме-
сте со своей спутницей Дорой 
Прекрасной. Увидев, что всё 
кончено и итог таков, какого 
он желал, Савинков подозвал 
к себе извозчика, уселся в са-
ни вместе с Дорой и укатил.

В тот же день он покинул 
Москву. А общество, которое 
очень успешно начало свою 
работу, стало приобретать 
участки земли в библейской 
Палестине, на земле Иисуса 
Христа, и строить подворья, 
чтобы там могли останавли-
ваться паломники из России, 
оказалось без предводителя.

Но, слава богу, ненадол-
го – место убитого велико-
го князя заняла его супруга 
– Елизавета Фёдоровна, за-
кончившая строительство 
Елизаветинского и Серги-
евского подворий в Иеруса-
лиме, купила участок земли 
в итальянском городе Бари, 
где была заложена, а потом 
и возведена церковь Святого 
Николы Чудотворца, одного 
из самых почитаемых русских 
святых. В Москве учредила 
и построила на свои деньги 
Марфо-Мариинскую оби-
тель и стала её настоятельни-
цей. Своим сёстрам по обите-
ли она заявила следующее:

– Я оставляю блестящий 
мир, где я занимала блестя-
щее положение, но вместе с 
вами я вхожу в более великий 
мир – в мир бедных и стра-
дающих.

Когда свершилась рево-
люция и началась граждан-
ская междоусобица, не пе-
реросшая пока ещё в войну, 
она написала своей подруге 
Александре Олсуфьевой: «Я 
испытываю такую глубокую 
жалость к России и к её де-
тям, в настоящее время не 
ведают, что творят. Разве это 
не больной ребёнок, которого 
мы любим во сто раз больше 
во время его болезни, чем ко-
гда он весел, здоров. Святая 
Россия не может погибнуть. 
Но великой России, увы, 
больше нет». Слова «Святая 
Россия не может погибнуть» 
Елизавета Фёдоровна специ-
ально подчеркнула пером.

Через несколько месяцев 
она была арестована и вместе 
с келейной сестрой Варварой 
и четырьмя членами царской 

фамилии доставлена в ураль-
ский город Алапаевск.

Семнадцатого июля 1918 
года всех шестерых усадили 
на подводы и повезли в сто-
рону деревни Синячихи, где 
располагался старый, уже 
прекративший свою работу 
рудник. Задержанных сбро-
сили вниз, в глубокую рудную 
шахту. Разбившиеся, с пере-
ломанными костями, узники, 
однако, были живы, они под-
ползли друг к другу и начали 
читать молитвы.

В ответ на голоса, доносив-
шиеся из глубины рудника, 
истязатели бросили несколь-
ко гранат. Голоса смолкли.

В этот же день в Екатерин-
бурге, в доме инженера Ипа-
тьева, была расстреляна се-
мья последнего российского 
императора Николая Второ-
го.

Через два месяца Алапа-
евск заняли колчаковцы. Тела 
великой княгини Елизаветы, 
причисленной ныне к лику 
святых, и её спутников бы-
ли подняты со дна рудника, 
уложены в гробы и отправле-
ны на Дальний Восток, вна-
чале в Читу, потом в Китай, 
в Пекин, оттуда – в Египет, 
в Порт-Саид, затем останки 
Елизаветы и монахини Вар-
вары перевезли в Иеруса-
лим, на Елеонскую гору, где 
поставили в склеп, располо-
женный под храмом Святой 
Марии Магдалины, в 1982 
году мощи были перенесены 
в верхнюю церковь.

Во вр емя цер емонии 
церковная лестница была 
украшена флагом Импера-
торского православного па-
лестинского общества.

К этой поре в сознании ве-
рующих людей, и прежде все-
го христиан, уже чётко сфор-
мировалось понятие «Русская 
Палестина», для которой так 
много было сделано и вели-
ким князем Сергеем Алек-

сандровичем, и княгиней 
Елизаветой. Это – подворья и 
соборы, больницы и школы, 
духовная миссия и монасты-
ри, часовни и сельскохозяй-
ственные угодья – в общем, 
владения были очень прилич-
ные. И всё это принадлежало 
ИППО. Только одних школ 
общество возвело на терри-
тории Святой земли более ста 
– для детей из православных 
и мусульманских семей.

Когда строили Алексан-
дровское подворье, то в ходе 
раскопок был открыт порог 
Судных врат, через которые 
Иисус Христос шёл к месту 
своей казни… Это была ве-
ликая находка.

После 1917 года мощное 
общество превратилось в 
один из малозначительных 
придатков Академии на-
ук, утеряло своё название и 
только в 1992 году благодаря 
патриарху Алексию Второму 
и тогдашнему председателю 
общества Чрезвычайному и 
Полномочному послу СССР 
и России профессору Олегу 
Пересыпкину вернуло себе 
историческое имя.

А огрехов и дыр к этой по-
ре образовалось уже полно. 
Многоуважаемый Никита 
Сергеевич Хрущёв, напри-

мер, разменивал подворья на 
пароходы с апельсинами – и 
это не первоапрельская шут-
ка… Так было.

Всё утерянное надо воз-
вращать, это же было приоб-
ретено на деньги российских 
граждан и принадлежало Рос-
сии.

…Ныне обществом руко-
водит Сергей Степашин. Не-
давно он сказал следующее:

– Наше общество, соз-
данное для укрепления свя-
зей России и Святой земли, 
объединяет людей по всему 
миру. Это союз единомыш-
ленников – дипломатов, учё-
ных, чиновников, бизнесме-
нов, учителей… Нас сотни, и 
каждый вносит лепту в об-
щее дело. Мы бережно хра-
ним память о той Палестине, 
которой уже нет на карте, но в 
русском языке и в памяти на-
родов Арабского Востока она 
до сих пор живёт в понятиях 
«Русская Палестина» и «Мос-
ковия» как память о людях из 
Москвы и России.

Часть имущества, утрачен-
ного столь неосмотрительно 
и неразумно, уже возвраще-
на – при С. Степашине вос-
становлены права России 
на Сергиевское подворье в 
Иерусалиме, проведена кон-

сервация его восточного бло-
ка, в результате чего удалось 
сохранить уникальнейший 
архив ИППО с документами 
XIX – начала XX века, юриди-
чески закреплены за Росси-
ей три участка в библейском 
Иерихоне, а Палестинской 
национальной администра-
цией передан в собствен-
ность участок земли в Виф-
лееме, том самом Вифлееме, 
где родился Иисус Христос. 
На этом участке Дмитрий 
Медведев и Махмуд Аббас в 
торжественной обстановке 
открыли музейно-парковый 
комплекс. В парке, кстати, 
растёт древняя смоковни-

ца, почитаемая христианами 
всего мира как место встречи 
Христа и мытаря Закхея. На 
территории комплекса впер-
вые за сто с лишним лет архе-
ологами России и Палестины 
были проведены совместные 
исследования, принёсшие 
немало находок, а захворав-
шее дерево, которому две с 
лишним тысячи лет от роду, 
было успешно вылечено на-
шими специалистами.

Уже практически решён 
вопрос о строительстве шко-
лы в Вифлееме – земля под 
неё также выделена прези-
дентом Палестины Махму-
дом Аббасом. В школе смо-
гут обучаться 400 детишек по 
двенадцатилетней системе.

Кстати, о школах. В Мане-
же, в рамках проведения вы-
ставки, состоялись круглые 
столы, посвящённые стра-
нам, входящим в ареал Свя-
той земли.

Мне довелось принять 
участие в круглом столе, по-
свящённом Ливану. Школ 
ИППО, работавших в Лива-
не, по одним данным, было 
32, по другим – более 40. Да-
же здание российского по-
сольства расположено ныне 
в бывшей школе ИППО. Це-
лых 25 лет здесь трудилась на 

должности инспектора Ма-
рия Александровна Черка-
сова.

Ученики очень любили её 
и звали Мамой – вот так, с 
большой буквы. Она и умер-
ла здесь, в Бейруте, и похоро-
нена здесь.

После её смерти одна из 
улиц ливанской столицы бы-
ла названа улицей Мамы – в 
честь Черкасовой.

«Русские школы», как на-
зывали здесь школы ИППО, 
дали миру немало выдающих-
ся деятелей, и то, что ныне 
возобновляется их работа, 
очень благое предзнаменова-
ние. И вообще это – хороший 
задел на будущее.

Кстати, «русские школы» 
были официально призна-
ны властями Оттоманской 
империи, – как известно, 
относящейся не очень дру-
жественно к России, – ещё 
в 1908 году (Святая земля 
входила тогда в состав этой 
империи), и русский язык 
считался там вторым ино-
странным языком после ту-
рецкого. Школьники изуча-
ли его очень охотно…

В общем, Императорское 
православное палестинское 
общество ныне успешно раз-
вивается, живёт полнокров-
ной жизнью, работает на бла-
го России и, абсолютно в этом 
уверен, сделает ещё немало 
доброго. Открыто отделе-
ние общества в Иерусалиме, 
мощное отделение создано в 
Москве, это настоящий моз-
говой штаб, который возглав-
ляет Сергей Байдаков, успеш-
но – и уже давно – работает 
отделение в Питере, им ру-
ководит директор Эрмитажа 
Михаил Пиотровский. Само 
ИППО отмечено благодарно-
стью президента России.

В планах – работа, работа, 
работа… И выставки ещё бу-
дут, и книги новые, и научные 
открытия, и археологические 
находки – всё это впереди. К 
слову, недавно вышла новая 
книга об ИППО, называет-
ся она «Русская Палестина», 
принадлежит перу Олега Пе-
ресыпкина. Очень неплохая 
книга, замечу, – советую про-
читать.

И ещё. В Москве уже два 
года выпускается арабский 
журнал «Аль-Мутавассет», 
которым руководят два род-
ных брата – Хасан и Хуссейн 
Наср-Алла (Хасан недавно 
вступил в ИППО). Журнал не 
стоит в стороне от жизни об-
щества, считает его пробле-
мы своими, а это очень важ-
но и для наведения мирных 
мостов на Ближнем Востоке, 
превратившемся ныне в горя-
чую точку, и для дальнейшей 
жизни общества. Обложка 
последнего номера украшена 
ярким заголовком на русском 
языке «Россия на Святой зем-
ле» и портретом нынешнего 
председателя ИППО, а внут-
ри помещена большая статья 
об обществе.

Публикация эта мне ка-
жется очень знаменатель-
ной.

Валерий ПОВОЛЯЕВ,
член ИППО с 1966 года,
заслуженный деятель 

искусств России

З
а полтора года, прошедшие с 
момента возжигания конфлик-
та в Сирии, конечно же, обще-

ство кое-что узнало об этом государ-
стве. Так, нам теперь известно, что 
за войной – противостояние алавит-
ского меньшинства и суннитского 
большинства. И с определёнными 
допусками можно – с поправкой на 
арабскую этноспецифику – назы-
вать алавитское меньшинство про-
свещённым, а поддерживающее 
«оппозиционеров» суннитство бо-
лее тёмным и бедным, хотя бы оно 
и опекаемо «прогрессивным Запа-
дом».

Попытка более детально ра-
зобраться в религиозном и этно-
культурном спектре Сирии весьма 
затруднительна. Легко растерять-
ся перед обилием здешних куль-
тов, сект и подконфессий. Плюс ко 
всему в Сирии сохраняется сильное 
племенное деление. Арабский мир 
– как верблюжья колючка, весь в 
шипах. А вот для крупных внешних 
игроков в геополитику эта концен-
трация разделённостей и противо-
речий представляется этаким увле-
кательным «преферансом».

Вся новейшая история Сирии – 
сплошная череда переворотов, од-
ним из главных фигурантов которых 
был отец нынешнего Асада – Хафез. 

Сейчас Асадам припомнили и тра-
гедию 1982-го, когда, подавляя ис-
ламистов, армия штурмовала город 
Хаму. Считается, впрочем, что это 
было неизбежной ценой политиче-
ской стабилизации, которая была бы 
невозможной, приди к власти «Бра-
тья-мусульмане».

Исламский фундаментализм, ос-
нованный на фанатичной вере, весь-
ма опасен – даже если уступать ему, 
пытаться его умиротворять, – он ни 
перед чем не остановится в реали-
зации своих амбиций. Особенно 
теперь – когда уже столько проли-
то крови. Нынешнее руководство 
Сирии, думается, прекрасно пони-
мает: уступи – и начнётся необра-
тимое. Слишком велик потенциал 
мести. Вооружённая оппозиция уже 
продемонстрировала свою неготов-
ность к компромиссам. Конфликт в 
Сирии уже принял формы граждан-
ской войны.

Сирийский конфликт многоме-
рен, и задач в его раздувании у анти-
правительственных сил несколько. 
Первая – ликвидация в подбрю-
шье Турции, восточного форпоста 
НАТО, арабского государства, уст-
роенного на определённых социаль-
ных принципах.

Даже специфический сирийский 
социализм – это бельмо в глазу не 

только у Турции, но прежде всего 
у разбогатевших на нефти сауди-
тов, Кувейта, Катара, Бахрейна… 
Для них это идейный противник и 
опасность снизу. В своей ненавис-
ти к социализму Асадов они едины 
с Америкой и Европой.

За «повстанцами» стоят фунда-
менталисты – в том числе и «Аль-
Каида» в её новом американопос-
лушном виде. Они мстят Асадам за 
революции 60-х и поражения начала 
80-х годов прошлого века

Пройдёт время, и этот подрост-
ковый, вскормленный извне и об-
манутый национализм будет осуж-
дён народным мнением – но дело 
уже будет сделано.

Наёмники из других арабских 
стран, которых Запад и лидеры Ли-
ги арабских государств снаряжают 
и забрасывают в зону гражданской 
войны, в своей массе полны идея-
ми джихада. Многое объясняется 
дикостью нравов, выдаваемой за 
пассионарность. Революция – это 
всегда справедливый гнев с абсо-
лютной убеждённостью в правоте 
своего дела и тотальной порочности 
твоего противника. Но гнев можно 
канализировать в нужную сторону. 
Особенно когда рядом искушённые 
в постановках «цветных революций» 
наставники.

Зададимся вопросом: что побуж-
дает Запад инспирировать страсти, 
свергать вполне прогрессивные, по 
меркам Востока, режимы и делать 
ставку на фундаментализм в араб-
ском регионе? Думается, вашингтон-
ские аналитики уверены, что мусуль-
манский фундаментализм неизбежно 
сопровождается изоляционизмом. И 
приводит к структурным сдвигам, ко-
торые арабский мир выводят даже за 
пределы современных технологий. А 
если ещё удастся слепить политиче-
ский конгломерат с вкраплениями 
либерализма, как оно случилось в 
Ливии, то ещё лучше. Это будет вя-
лотекущая стагнация, легко управ-
ляемая извне. Здесь Америку ведут не 
столько трезвый расчёт, сколько ин-
туиция искушённого в сложной игре 
картёжника, который всегда переиг-
рает неопытного противника.

А по внешнему периметру этой 
«новой арабской ортодоксии» мож-
но выстроить надёжный кордон. Об-
щаться же с этим их миром можно 
будет через аравийских шейхов, за-
правляющих в арабской лиге.

Европе же радикализация и мар-
гинализация отношений с Арабским 
Востоком может представляться воз-
можностью в чём-то оградиться от 
страшных демографических вы-
зовов новой эры, от пресловутого 

мультикультурализма, от деструк-
тивного проникновения в «дикар-
ского мусульманства».

Недавний визит г-жи Клинтон в 
Египет, где в президенты недавно 
избрали активиста фундаментали-
стской идеи, показывает, что «внеш-
няя власть» ничуть не сомневается: 
этим «изолированным миром» мож-
но благополучно управлять, играя на 
внутренних его противоречиях и вы-
ступая в роли модератора.

У Америки – своя правда. На анг-
лоязычных форумах они все пишут: 
«Мне не нравится, что делает Обама, 
но это президент моей страны… И я 
умру за него – если какой-то чужак-
иностранец начнёт меня учить – как 
мне жить в Америке». Другим же в 
праве жить своим умом изначально 
отказано.

Как и «Братья-мусульмане» в 
своём формате мстителей, Америка 
пойдёт до конца в своей роли «ми-
рового копа». Будет воздействовать 
на события если не мытьём, так ка-
таньем. Придёт вместо корректно-
го Обамы мормон Митт Ромни – и 
Америка реставрирует «бушизм» во 
всей его первозданности. Для их Ка-
питолийского холма всё так же важ-
но держать мир в узде, поглаживая 
по головке лояльных и жестоко на-
казывая непослушных. И системно, 
с применением компьютерного мо-
делирования, решать частные зада-
чи на Ближнем Востоке, «приручая 
упрямых дикарей» и хорошенько да-
вая коленом под зад всяким там «со-

циализмам» – и тем решая попутно в 
свою пользу ситуацию и в других ре-
гионах. Такова их политика, таковы 
их моральные убеждения.

А нам-то что делать? Закрыть гла-
за на всё это? Мы должны понимать, 
что происходит.

Сирия – это земля древних куль-
тур, финикийских городов и праро-
дины христианства (известно, что 
Христос говорил на древнесирий-
ском языке). Советский Союз во-
влёк её когда-то в свою орбиту – и 
она невольно тянулась к нам со вре-
мён массовой деколонизации. Ба-
шар Асад – не рахат-лукум и уж точ-
но не вся Сирия «в одном флаконе». 
Но даже внешне он смотрится куда 
приличнее, чем те жирные шейхи, 
что требуют его на заклание. Воз-
можно, когда-то его сможет заме-
нить другой человек, но сейчас сме-
на власти в Сирии – ещё большая 
кровь. Если мы просто согласимся 
бросить его в клетку к хищникам, в 
самом арабском мире одни нас будут 
презирать, другие ненавидеть.

Кстати, после атаки террористов 
на нью-йоркский 
Всемирный торго-
вый центр в сентябре 
2001-го Башар Асад 
сотрудничал с аме-
риканцами в борьбе 
против террористов 
«Аль-Каиды», но и 
это ему не зачлось…

Геннадий СТАРОСТЕНКО

Сирийский котёл

В этом году 
Императорскому 

православному пале-
стинскому обществу 
исполняется 130 лет. 
Недавно этому важ-
ному событию была 

посвящена предста-
вительная конферен-
ция, а также большая 

выставка в москов-
ском Манеже.

Федеральное агентство по 
печати и массовым ком-
муникациям (Роспечать) 
объявляет о проведении 
в 2012 году XI Всероссий-
ского конкурса «Патриот 
России» на лучшее осве-
щение в средствах мас-
совой информации темы 
патриотического воспита-
ния.

К
онкурс «Патриот Рос-
сии» проводится в со-
отв етствии с  госу-

дарственной программой 
«Патриотическое воспитание 
граждан Российской Федера-
ции на 2011–2015 годы».

Конкурс призван стиму-
лировать СМИ к яркому и 
всестороннему освещению 
патриотической тематики, 
связанной с традициями и со-
временными задачами патрио-
тического воспитания.

Проведение конкурса обес-
печивает Роспечать во взаи-
модействии с Минобороны 
России, Росвоенцентром, ор-
ганами исполнительной вла-
сти субъектов РФ и при под-
держке Союза журналистов 
России.

Исполнителем контракта 
на выполнение работ по про-
ведению Всероссийского кон-
курса «Патриот России» по ре-
зультатам открытого аукциона 
в электронной форме является 
Международный пресс-клуб 
(МПК).

К участию в конкурсе при-
глашаются зарегистрирован-
ные электронные и печатные 
СМИ, а также авторы (автор-
ские коллективы), чьи мате-
риалы патриотической направ-
ленности были размещены в 
данных СМИ в период прове-
дения конкурса – с сентября 
2011-го по август 2012 года.

СМИ регионального стату-
са направляют работы в регио-
нальные дирекции конкурса, 
расположенные в федераль-
ных округах; СМИ федераль-
ного статуса – напрямую в фе-
деральную дирекцию.

Работы, прошедшие отбор 
на региональном этапе, вместе 
с сопроводительными материа-
лами направляются до 15 авгу-
ста 2012 года по адресу: 119019, 
Москва, Никитский бульвар, 
дом 8/3, стр. 2, 4-й этаж. Меж-
дународный пресс-клуб. В фе-
деральную дирекцию конкурса 
«Патриот России».

Торжественную церемонию 
награждения победителей кон-
курса предполагается провес-
ти в конце октября 2012 года в 
Воронеже.

Победителям конкурса 
вручаются денежные премии, 
призы и дипломы.

Положение о конкурсе и 
координаты региональных 
дирекций размещены на сай-
те МПК www. pr-club. com и 
официальном сайте Роспеча-
ти: www. fapmc. ru

Контактные телефоны фе-
деральной дирекции кон-
курса: +7 (495) 695-34-22, 
+7 (495) 695-34-23, +7 (495) 
691-64-81. Координатор кон-
курса – Тамиров Александр 
Суренович (tamirov@pr-club. 
com), менеджер конкур-
са – Крапивина Виктория 
(krapivina@pr-club. com).

«Патриот
России»

КОНКУРС

Бет-Джала (южный пригород Вифлеема).
Здание женской школы Императорского православного палестинского общества в 1884 году
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ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

Их пока нельзя вылечить
Но можно научить управлять собой

АКТУАЛЬНО

«Новая школа» – 
новой Москве

С 
полным правом, как «старый ро-
кер», Парамонов заявляет, что 
гитара – инструмент по проис-

хождению иностранный и звук у неё 
совсем другой, чем у исконно русских 
инструментов. Между тем старинная 
русская народная музыка не менее за-
водная, чем рок-н-ролл. И этот «русский 
рок-н-ролл» 30-летний Дмитрий играет 
на инструменте своего прадеда. Он – 
потомственный гусляр.

Род Парамоновых не блещет знат-
ностью, зато отличается страстью к му-
зыке. Есть профессиональные масте-
ра в больших оркестрах, но таких, как 
Дмитрий, которые взяли в руки гусли 
исключительно по велению души, даже 
без особой надежды выйти на широкую 
публику, я думаю, больше нет. Ещё сту-
дентом отделения культурологии он сам 
обследовал все уголки Омской облас-
ти – то в одиночку, то с экспедициями 
Сибирского культурного центра. Увы, 
настоящие гусли Дмитрий нашёл толь-
ко в трёх районных музеях. И то лишь 
экспонаты в нерабочем состоянии. Ни 
гудеть, ни бряцать на них нельзя. И от-
ремонтировать никто не может.

Поэтому свои первые гусли – точную 
копию прадедовых – Дмитрий сделал 
сам. Детство своё он провёл на Урале, 
в доме маминых родителей. У деда Са-

ши были гусли, доставшиеся ему по на-
следству от отца.

Дед Саша, если по-современному, 
был местным диджеем. За это, как и 
за то, что он был мастером на все ру-
ки – сапожником, печником, столяром 
и плотником, его уважали. По вечерам 
и стар и млад собирались возле дома 
Парамоновых на широкой лужайке. Уст-
раивали танцы под гусли и гармошку. 
На праздники – Троицу, Ивана Купала 
– уходили в лес, к колодцу, специаль-
но вырытому для утоления жажды пут-
ников. Студентом Дмитрий каждый год 
ездил на родину. И не только потому, 
что скучал по бабушке и старому дому, 
но и потому, что некому было почистить 
колодец.

Однажды прибыл с гуслями в руках. 
Баба Лида охнула и заплакала – не ду-
мала, что искусство её мужа кому-то ещё 
нужно. Дмитрий в детстве хоть и любил 
праздники, над дедовыми музыкальны-
ми пристрастиями слегка посмеивался. 
Он как раз тогда гитару осваивал. А ко-
гда понял толк в гуслях, было поздно, 
дед умер. Куда делись гусли, никто не 
знает. Пропали без хозяина. Пришлось 
восстанавливать по памяти. Мастера 
Дмитрий нашёл в Новосибирске. Вме-
сте сделали чертёж, потом слегка усо-
вершенствовали инструмент.

Д
едовы наигрыши Дмитрий тоже 
восстанавливал по памяти. По-
могла бабушка – она-то мелодии 

мужа знала наизусть. Правда, воспро-
извести их могла только на балалайке. 
Восстановили практически всё. Кроме 
самого важного – индивидуальных осо-
бенностей дедовской игры. Ведь ин-
струмент не только служил людям, он 
открывал душу гусляра, его характер. У 
каждого маэстро – свой почерк. Слова 
им были не нужны – они могли похвалить 
и обругать музыкой.

– Гусли не просто музыкальный инст-
румент. В языческие времена они счита-
лись почти живым существом. У них были 
имена и их приносили в жертву богам, 
название «самогуды» не зря появилось 
– я на практике испытал: когда игра-
ешь, ощущение возникает, что это не ты 
управляешь инструментом, а он тобой, 

– объясняет Дмитрий, показывая инст-
румент в форме крыла, увенчанного го-
ловой лошади.

Струн больше, чем на гитаре, – де-
вять. Они слегка расходятся в разные 
стороны от центра – как лучи солнца, за-
канчиваясь деревянными колками. Стан 
гуслей изогнут с одной стороны, чтобы 
руке музыканта было удобнее. Розет-
ка сделана в форме старообрядческо-
го креста. Крыловидные гусли – копия 
прадедовых – как раз, видимо, такие, 
какие брал под мышку Садко, спускаясь 
к морскому царю. А вот Боян из «Сло-
ва о полку Игореве» возлагал персты на 
инструмент более объёмный и тяжёлый 
– шлемовидный.

Как считают русские музыковеды, ис-
тория гуслей насчитывает 1000 лет. Но 
самый старый из сохранившихся экзем-
пляр, который находится в Санкт-Петер-
бурге, – всего лишь конца XIX века. О 
гуслярах, их технике игры известно ма-
ло. Даже о количестве струн до сих пор 
спорят исследователи.

Слух, по мнению Парамонова, есть из-
начально у каждого. Только сильно его пор-
тят современные бессмысленные ритмы. 
Нужно петь самому, стараясь правильно 
вывести каждую ноту, как это делали наши 
предки. Дмитрий этому и учит: вживую и 
по Интернету помогает осваивать гусли, 
балалайку, гармошку, скрипку.

Такая у него методика – обучать игре 
не на одном инструменте, а на несколь-
ких, чтобы со всех сторон можно было 
этот наигрыш рассмотреть и выучить. Это 
так называемая идея мультиинструмен-
тализма – важен репертуар, а не инст-
румент. Создал мастерскую гусельного 
искусства. Сначала в Омске, а потом и в 
Москве. Так и живёт теперь на два горо-
да. В Москве – работа, в Омске – дру-

зья и… история: именно в дальних углах 
области он находит те песни, которые 
трогают душу. Играет и поёт их вместе 
с музыкантами из ансамбля старинной 
крестьянской музыки.

М
астерская Парамонова зани-
мается изготовлением инстру-
мента, обучением игре на нём 

и пропагандой – концертами, проведе-
нием семинаров, мастер-классов. Счита-
ется, что для женщины лучше изготавли-
вать гусли из лиственных деревьев, для 
мужчин – из хвойных. Ещё лучше, если 
гусли будут изготовлены из явора – са-
мое красивое по звучанию дерево. Есть 
поверье, что гусли будут звучать «родным 
голосом», если они сделаны из дерева, 
посаженного родственником.

– Это проблематично, – рассказывает 
Дмитрий Парамонов. – Поэтому я делаю 
гусли из дерева, в которое ударила мол-
ния. Или из половых досок, которые на-
хожу на разборке старых домов. Самые 
ценные те, которые находились под печ-
кой. Ведь на просушку нужно 15–20 лет, 
а такие доски уже её прошли.

Начинал Дмитрий десять лет назад в 
Омском сибирском культурном центре – 
именно там его идею о развитии старин-
ного народного искусства поддержали. 
Играл поначалу на «вечёрках», которые 
в центре заменяли дискотеки. Органи-
зовал этноансамбль «Китеж», вместе с 
ним стал давать гастроли по всей стра-
не. В арсенале музыкантов – гусли и ги-
тары, жалейка, волынка, балалайка, ба-
рабаны, калюки. Дмитрий на всех гудах 
и дудах игрец. Одна былина исполняется 
без перерыва от 30 минут до часа. Но это 
– только в радость.

Ту музыку, которая гремит в маршрут-
ках и доносится из окон, старается не 

слышать. О чём поют? За что сел, зачем 
вышел. Ничего духовного. А вот высокие 
частоты, которые создаются с помощью 
гуслей, по его убеждению, воздействуют 
на мозг, сердце и душу.

– К сожалению, современный музы-
кант скорее станет играть ирландскую му-
зыку или арабскую, нежели нашу. Русская 
традиционная сейчас очень экзотична, её 
нигде практически не услышать. Хотя по-
требность сверять свою жизнь с жизнью 
своих предков ведь никуда не делась. 
Только забыли мы о своих корнях. Если 
каждый задумается, что у него есть бога-
тая культура, воплотит её частичку в себе 
и своих детях, мы сможем возродить ста-
рые традиции, – считает Дмитрий.

– А зачем нам при современных-то 
ритмах жизни вся эта древность? – не 
понимаю я.

– Да хотя бы затем, чтобы нам головы 
не дурили, чтоб не врали, будто русский 
народ всегда пил, пьёт и пить будет. Не 
пили наши предки! У них рюмочки были 
– с напёрсток. Русские песни – не только 
источник мудрости, но и образец поведе-
ния: «Нельзя черёмуху неспелую рвать, 
нельзя девушку нерученную целовать…» 
Это же не песни, это жизнь.

Гуслями дело уже не ограничивается. 
Балалайки, гармошки, рожки из настоя-
щих коровьих рогов – Дмитрий теперь и 
их смастерить может. Освоил искусство 
колокольного звона. Учился долго, но 
схватывал быстро – по его выражению, 
дело, как гусли, шло.

…Теперь, проходя мимо храма, знай-
те, по ком звонит колокол. Может быть, 
по каждому из нас – забывших искусство 
своих прадедов.

Наталья ЯКОВЛЕВА,
ОМСК–МОСКВА

Гусляр
ЛИНИЯ ЖИЗНИ

В
адим Мошкович, член 
Совета Федерации, член 
президиума Российско-

го еврейского конгресса и 
один из совладельцев холдин-
га «Русагро», намерен органи-
зовать на присоединённых к 
Москве территориях частную 
некоммерческую школу. По 
его замыслу, это должно быть 
принципиально новое обра-
зовательное учреждение, от-
вечающее вызовам времени.

Проект был представлен на 
пресс-конференции, прошед-
шей в столичном Департа-
менте образования. Помимо 
автора проекта в ней приня-
ли участие зам. руководителя 
Департамента образования 
Маргарита Русецкая, началь-
ник управления развития об-
щего, дошкольного и специ-
ального образования Елена 
Чернобай и директор школы 
№ 1535 Михаил Мокринский. 
Председательствовал министр 
правительства Москвы, руко-
водитель Департамента обра-
зования города Москвы Исаак 
Калина.

«Идея родилась около трёх 
лет назад, – рассказал журна-
листам Мошкович. – Моё ви-
дение «Новой школы» таково: 
школа раскрывает таланты 
учеников, даёт широкий на-
бор академических знаний, 
развивает личность учащего-
ся и открывает двери лучших 
университетов, при этом рас-
тит здоровых детей».

Также Вадим Мошкович 
упомянул о необходимости 
развития лидерских качеств 
у учеников «Новой школы», 
воспитания у детей честно-
сти, ответственности и граж-
данской позиции.

«Новая школа» будет по-
строена вблизи посёлка Ком-
мунарка, до реформы границ 
Москвы относившегося к Ле-
нинскому району Московской 
области, на участке площадью 
10 га, принадлежащем Мош-
ковичу. Помимо здания шко-
лы, спортивных сооружений 
и хозяйственных помещений 
там будет располагаться также 
кампус для учеников и препо-
давателей.

Начальный бюджет, по 
словам Мошковича, соста-
вит порядка 100 миллионов 
долларов. После введения в 
эксплуатацию (с 1 сентября 
2015 года) школа будет нахо-
диться на самоокупаемости. За 
год обучения родители школь-
ника должны будут заплатить 
порядка 10 тысяч долларов. 
Однако особо одарённые дети, 
прошедшие отбор на олимпиа-
дах, тестах и конкурсах, полу-
чат возможность учиться бес-
платно. Для их обучения будут 
привлекаться благотворитель-
ные взносы и гранты.

«Я и мои коллеги не рас-
сматриваем это как биз-
нес-проект. Это благотвори-
тельный проект», – отметил 
Мошкович.

Кандидатуры на должность 
руководителя «Новой школы», 
как рассказала Маргарита Ру-

сецкая, будут подыскиваться 
через всероссийский конкурс. 
К участию в нём приглашают-
ся не только работники обра-
зования, но и научные работ-
ники и представители бизнеса. 
Конкурс пройдёт в три тура. 
Вначале соискатели пришлют 
резюме, информацию об опы-
те работы в управленческой 
должности, «мотивационное 
письмо», объясняющее, что 
подвигло их принять участие 
в конкурсе, а также эссе на 
тему – как они представляют 
себе «Новую школу». Второй 
отборочный тур также будет 
заочным, а прошедших в тре-
тий тур пригласят в Москву, 
где они предстанут перед ко-
миссией.

Идея, бесспорно, благая. 
Разве что возможность назна-
чения на должность директора 
школы человека с непрофиль-
ным образованием несколько 
настораживает. В целом же 
проект г-на Мошковича мож-
но назвать «За всё хорошее, 
против всего плохого». Однако 
пресс-конференция оставила 
у её гостей и участников смут-
ное чувство недосказанности. 
Ни от сенатора Мошковича, 
ни от представителей Депар-
тамента образования так и 
не удалось услышать главно-
го – конкретики. Кто войдёт 
в жюри и в попечительский 
совет? В чём будет заключать-
ся коренное отличие «Новой 
школы» от уже существующих 
в России элитных учебных за-
ведений?

«Я своей сильной чертой 
считаю целеполагание, – го-
ворил Мошкович. – Я считаю, 
что цель поставлена правиль-
ная, планка высочайшая. Как 
мы её достигнем – покажут оп-
росы школьников и их роди-
телей, результаты экзаменов, 
поступление выпускников в 
лучшие университеты мира». 
Так, один из журналистов за-
дал вполне резонный вопрос: 
стоимость обучения в знаме-
нитом колледже в Эдинбурге, 
имеющем двухсотлетнюю ис-
торию и солидную репутацию, 
ниже расценок «Новой шко-
лы», у которой ни истории, ни 
репутации пока нет. «Почему 
я должен отдавать ребёнка в 
ваше учебное заведение?» – 
спросил он.

– Вы ничего не должны, – 
отшутился г-н Мошкович.

«Здесь многие из вас рас-
сказывали, как российские 
школьники уезжают из Рос-
сии, – сказал Калина в заклю-
чительной речи. – Это и ответ 
на вопрос – нужна ли такая 
школа».

Никто не спорит: школа, 
аккумулирующая лучшие об-
разовательные технологии и 
методики, способствующая 
разностороннему развитию 
учеников, действительно нуж-
на. Но, ставя такие высокие 
цели, неплохо было бы извес-
тить и о том, какие шаги будут 
предприняты для их достиже-
ния.

Владимир ТИТОВ

– Юрий Михайлович, в первую оче-
редь что такое кондуктивная педагоги-
ка?

– Кондуктивная педагогика – 
специально интегрированный про-
цесс обучения, который влияет на 
все функции человека, страдающе-
го поражением центральной нерв-
ной системы. Для этого составляет-
ся комплексная программа, которая 
в зависимости от возраста отражает 
образ и ритм жизни здорового ребён-
ка (включая его физические, психи-
ческие и социальные потребности). 
Венгр Андраш Петё был одним из 
первых, кто поражения ЦНС стал 
рассматривать не как заболевание, 
а как проблему обучения. Ребёнок с 
нарушениями ЦНС, как и здоровый 
ребёнок, развивается в процессе обу-
чения, но с той разницей, что форми-
рование двигательных стереотипов 
значительно затруднено.

В основе безоперационного мето-
да Петё – убеждение, что, несмотря 
на поражения, мозг имеет потенци-
альные возможности в развитии но-
вых навыков. В переводе с латинско-
го термин означает «направленное 
обучение». Специалист-кондуктолог 
создаёт условия, при которых ребё-
нок окажется способным выполнять 
предъявленные к нему требования 
при помощи мотивации – побужде-
ния к действию, что неосуществимо 
при одновременной параллельной 
работе многих специалистов.

Одна из составляющих методик 
Института им. А. Петё – отношение к 
детям не как к больным, слабоумным, 
а как к неопытным и незнающим, ко-
торых надо научить управлять собой, 
своими движениями, помочь им со-
циально адаптироваться в обществе.

Иными словами, не делаются опе-
рации, физические изменения в те-
ле ребёнка не происходят, но тем не 
менее кондуктологи обучают ребён-
ка уметь так же пользоваться вилкой, 
ложкой, ходить, заниматься за ком-
пьютером, играть в мяч и т.д., как и 
здорового ребёнка. Пусть не совсем 
легко, пусть не совсем так свободно, 
но всё же уметь.

На сегодняшний день насчитыва-
ется более 400 причин ДЦП. И так же 
как нет двух больных, которые име-
ли бы одинаковые патоморфологиче-
ские изменения со стороны головно-
го мозга, так нет и «чудо-таблетки», 
позволяющей решить эту проблему. 
Поэтому живут и соседствуют, в чём-
то дополняя друг друга, уникальные 
методы Бобат, Войти, Козявкина и, 

конечно, Петё (существуют, есте-
ственно, и другие, но мы называем 
основные). Время доказало эффек-
тивность метода Петё, причём во 
многом его эффективность опреде-
ляется качеством образования и опы-
том специалистов. Их готовят только 
в Институте им. А. Петё и продолжа-

ют совершенствовать изо дня в день. 
К сожалению, на примере Москвы и 
некоторых других регионов России 
мы видим, как иной раз выхолащи-
вается суть самой методики. Не имея 
ни достаточных знаний, ни опыта, 
ознакомившись с методикой лишь 
по литературе, люди начинают пре-
подавать, вести занятия, лечить, не 
вполне или вообще не понимая, что 
они делают.

– Почему, имея несколько дейст-
вующих программ в других странах, 
вы решили прийти в Россию?

– Если на сегодняшний день в 
развитых странах на 1000 человек 
рождается 2–4 больных детским це-
ребральным параличом, то в России 
– это 5–6, а в некоторых регионах – 8, 
и тенденция к увеличению сохраня-
ется.

Во многих развитых странах су-
ществует единая государственная 
программа лечения этой болезни и, 
что самое главное, в адаптации таких 
детей к жизни. В России этого пока 
нет. Хотя, объективности ради, следу-

ет отметить, что в последнее время де-
ла с мёртвой точки сдвинулись, но, к 
сожалению, это касается в основном 
Москвы. К примеру, с того времени, 
как мы стали заниматься этим во-
просом, в институте побывали свы-
ше 1000 российских детей в сопрово-
ждении родителей, притом большая 
часть по Программе правительства 
Москвы.

– Значит ли это, что в этом аспек-
те программа борьбы с ДЦП хотя бы в 
Москве решена?

– Отнюдь. Во-первых, начнём 
с того, что в Москве стоят на учёте 
4000 больных детским церебральным 
параличом. По нашим же данным, их 
около 5000. А Институт им. А. Петё 
может принять в год на сегодняшний 
день максимум 160–165 российских 
детей с родителями. Так что судите 
сами.

– Всё так безнадёжно?
– Не совсем. Во-первых, мы стали 

привозить из Института им. А. Петё 
ежемесячно двух кондуктологов, ко-
торые занимаются с детьми в Москов-
ском научно-практическом центре по 
реабилитации инвалидов вследствие 
ДЦП.

Таким образом, дополнительно 
проходят обучение за год ещё 120 мо-
сковских детей. Понимая, что это не 
совсем то, что необходимо, активно 
сотрудничая с различными фонда-
ми, мы дополнительно планируем 
организовать приём ещё 200 детей, 
причём не только из Москвы. Кроме 
того, благодаря фонду «Под звездой 
надежды» из различных регионов в 
Венгрию дополнительно ежегодно 
направляются 60 детей. Последнее 
время мы так же активно сотруднича-
ем с Научно-практическим центром 
детской психоневрологии и думаем, 
на его базе удастся создать дополни-
тельные возможности для кондукто-
логов.

Вообще я хочу сказать о комфорт-
ности общения со специалистами. 
Они сразу понимают суть проис-
ходящего и откликаются на это со-
вершенно по-другому, то есть про-
фессионально. Когда мы привезли в 
Институт им. А. Петё 25 лучших нев-
рологов Москвы, они сразу же нашли 
общий язык с кондуктологами. Там 

ни разу не ставились идиотические 
вопросы, которые нередко возника-
ют, когда встречаешься с неспециа-
листами.

Я давно вынашиваю идею создания 
небольшого городка, посёлка, куда 
могли бы попасть дети с родителями, 
где они получат не просто комплекс 
медицинских и немедицинских ус-
луг. Сама идеология его должна быть 
такова, чтобы каждый присутствую-
щий был сопричастен с общим делом, 
включая возможность родителям ра-
ботать именно в структуре, которая 
так или иначе связана с ДЦП.

Вообще комплекс проблем в семье, 
в которой есть ребёнок с церебраль-
ным параличом, абсолютно другой, 
чем в обыкновенной. Не в смысле, 
что труднее или легче. Он просто дру-
гой. И смотреть на проблемы таких 
семей с обычной позиции невозмож-
но. К примеру, не секрет, что от 70% 
женщин, у которых родились дети с 
ДЦП, мужья уходят. А для того что-
бы поставить ребёнка на ноги, мате-
ри необходимо постоянно быть с ним 
рядом. О какой её собственной рабо-
те может идти речь?

Есть ещё и ряд моральных аспек-
тов, которые я для себя до сих пор 
окончательно решить не могу. Что 
лучше: взять ребёнка 3–6 лет, возить 
его ежегодно в Будапешт и к 16 годам 
получить самодостаточного человека, 
отказав другим нуждающимся в такой 
же помощи? Или в порядке очерёд-
ности вывозить детей лишь два года 
подряд, но без всякой гарантии, что 
мы их полностью поставим на ноги? 
Взять колясочника и научить его об-
ходиться без неё? Либо повезти ре-
бёнка с лёгкой формой паралича и 
вернуть его таким, что болезнь пере-
стаёт быть заметной окружающим? 
Пока самому себе на эти вопросы я 
не ответил.

Но тем не менее мне кажется, что 
в целом методом проб и ошибок мы 
медленно, но верно всё-таки идём к 
своей цели.

Говорят, что о степени достижений 
судят не по высшей планке, а по ниж-
ней. Поэтому не буду говорить о тех 
наших воспитанниках, которые уже 
учатся в высших учебных заведени-
ях, являются лауреатами различных, 
в том числе и творческих, конкурсов 
и т.п. Главная наша гордость, что за 
редким исключением абсолютное 
большинство колясочников, кото-
рых мы возили в Венгрию, могут об-
ходиться без колясок. Абсолютное 
большинство может самостоятельно 
принимать пищу и ходить в туалет. И 
это уже немало.

Когда я стал заниматься детским 
церебральным параличом, только 
тогда понял, как много в моей жизни 
было сделано не так. Это как бы свет, 
который вспыхивает в определённые 
минуты жизни. Свет, который вооду-
шевляет и не даёт почувствовать се-
бя покинутым. Древние называли его 
«сияющим». Мы смотрим на него, а 
он присматривает за нами и направ-
ляет. Потому что каждый из нас дол-
жен выполнить за свою в принципе 
недолгую жизнь какую-то определён-
ную миссию, пройти свой удивитель-
ный маршрут. Мне кажется, что рабо-
та с детьми с ДЦП – это та счастливая 
карта, которая выпадает редко.

Беседу вела 
Виктория ЗАГРУДНАЯ

В последнее время в СМИ активно обсуждается 
тема детского церебрального паралича и при этом 
практически всегда упоминается метод кондуктив-
ной педагогики, разработанный венгерским врачом 
и педагогом Андрашем Петё.

ДЦП – заболевание, отягощённое не только дви-
гательными, но, как правило, и интеллектуальными, 
речевыми, зрительными и слуховыми нарушения-
ми. Поэтому и подход к решению проблемы должен 
быть комплексным – медицинским (в части диа-
гностического контроля и, возможно, оперативного 
вмешательства для преодоления нарушений опор-
но-двигательного аппарата) и психолого-педагоги-
ческим, направленным на использование потенци-

ала индивидуального развития, стимулирующего преодоление ребёнком 
своих ограниченных возможностей. Подробно рассказать о кондуктивной 
педагогике мы попросили Юрия ЛОХВИЦКОГО, директора компании Glob-
usXXI. Szazad Tanacsado Kft, которая является единственным представите-
лем венгерского Института кондуктивной педагогики и восстановительной 
двигательной терапии им. А. Петё по России и уже 7 лет направляет в Буда-
пешт российских детей, больных ДЦП.

На гитаре Дмитрий Парамонов умеет делать всё. Ещё когда 
учился в школе, организовал рок-группу. Но за гитару давно 
не берётся – неинтересно. Дмитрий Парамонов – гудлец, то 
есть игрец на гуслях.
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В 
пятом классе учительница гео-
графии затеяла игру: расскажи 
о местах, в которых мечтаешь 

побывать – может, не сейчас, а в бу-
дущем, когда вырастешь. Я, помнит-
ся, сказала: в Афинах, в Риме и на 
озере Байкал. Мама, когда узнала 
о моих мечтах, отнеслась к ним до-
вольно скептически: «На Байкале, 
– сказала она, – ты наверняка по-
бываешь, а вот в Афинах и в Риме 
– ну, если очень повезёт». Оно и по-
нятно: в нашем окружении никто ни 
по каким заграницам не ездил. Отец 
вообще был семь лет невыездным 
только потому, что посетил однаж-
ды по работе Байконур.

«И всё сбылось и не сбылось», как 
пелось в песенке моего самого ран-
него детства: я несколько раз была 
в Риме и в Афинах тоже была, а вот 
на Байкал так и не попала. Как-то 
не собралась.

Бывшие советские люди, когда 
открылась такая возможность, жад-
но ринулись за границу. Огромное 
желание туда ездить было всегда. 
Меня, по правде сказать, оно даже 
удивляло своей бескомпромиссно-
стью. «Из заграниц не вылазит» – 
восхищённо-завистливая похвала 
удачливому карьеристу советской 
эпохи. Впрочем, возможность пу-
тешествовать привлекательна для 
всех народов. Недаром ценима ра-
бота, связанная с интересными 
поездками. А некоторые компании 
даже устраивают премиальные пу-
тешествия для отличившихся со-
трудников. Поэтому ничего удиви-
тельного в том, что, когда границы 
открылись, все, кто мог, ринулись 
за кордон.

В одночасье выросли турагент-
ства, а там подтянулись и умель-
цы, которые грамотно оформляют 
«портфолио» туриста: фотографии 
и сувениры с роскошных экзотиче-
ских курортов, чтоб предъявить род-
не и сослуживцам. Вопрос «быть или 
казаться» современный человек од-
нозначно решает в пользу «казать-
ся».

И теперь в какую страну ни прие-
дешь – повсюду встречаешь сооте-
чественников.

В английских летних языковых 
школах квота на русских – 20%. Не 
будь её – заполонили бы всё, а у них 
полагается, чтобы «дети разных на-
родов» говорили меж собой по-анг-
лийски.

В Европе, в любом крупном тор-
говом центре, – русская речь. В за-
городных «аутлетах», центрах по 
продаже марочных товаров по сни-
женным ценам, много русских про-
давщиц – их специально берут для 
обслуживания русских покупате-
лей.

Мы, по нашему народному обы-
чаю, всё ноем и жалуемся, а за гра-
ницей меж тем за русскими за-
крепилась репутация богатых и 
платёжеспособных. И праздных. 
Как-то приехали мы во Франкфурт-
на-Майне. Садимся в такси. «Баден-
Баден? Отдыхать?» – светски осве-
домляется таксист. «Работать. На 
выставку», – отвечает мой колле-
га. «Да разве ж русские работают?» 
– вполушутку спрашивает таксист. 

Что тут скажешь? Иногда простые 
люди улавливают больше, чем тьма 
высоколобых аналитиков.

Ч
ему нас научили загранич-
ные поездки? Опыт в первую 
очередь. Недаром в высших 

кругах в старину молодой человек, 
окончив учение, нередко отправлял-
ся за границу – посмотреть, как лю-
ди живут. И дело тут не в каких-то 
конкретных заимствованиях, хотя и 
они есть. Лично я многое там заим-
ствовала для своей жизни. Камин в 
моём доме подсмотрен в Швеции, 
а садовые дорожки – в Турции. Са-
ма идея постоянного проживания в 
пригороде пришла к нам из-за гра-
ницы. До этого была либо дача, ли-
бо деревенская изба. А жили нор-
мальные люди в квартирах. Теперь 
вот появился новый формат жилья 
– коттедж. Есть и таунхаусы. Мно-
гие проекты, если не большинство, 
срисованы с заграничных: это вид-
но, например, по отсутствию навеса 
над входными ступенями (отчего их 
заметает снегом), по чересчур низ-
кому цоколю. Вроде наших телепро-
грамм: с виду русское, а поскребёшь 
– американское.

Полезны путешествия, потому 
что они заставляют удивляться, бу-
дят собственную мысль.

Главное удивление – это запад-
ная повсеместная чистота. Когда-
то она поразила Петра I, а потом 
те же чувства испытали тысячи на-
ших путешественников. Мне до сих 
пор помнится россыпь пушистых, 
снежно-белых махровых полотенец 
в номере заурядной, трёхзвёздоч-
ной гостиницы в провинциальной 
итальянской Падуе. Может, и ниче-
го в них не было, но уж больно не 
похожи они на наше вечно застиран-
ное, посеревшее от равнодушия гос-
тиничное бельё.

В 90-х нам очень захотелось по-
заимствовать европейскую чистоту. 
Тогда родилось слово «евроремонт», 
и не только слово, но и соответст-
вующее явление. Я же придумала 
и коммерчески раскрутила словцо 
«евроуборка», которое сыграло свою 
роль. Теперь то и другое в словарях 
должно идти с пометкой устар., по-
тому что все ремонты сейчас – это 
евроремонты. И это, мне кажется, 
достижение: мы сделали хотя бы шаг 
к чистоте и порядку.

Ведь научиться чистоте – мож-
но. Западноевропейцы в прежние 
времена тоже жили в грязи – будь 
здоров. Русские хоть в бане мы-
лись, а те – нигде. Так что не надо 
нам посыпать голову пеплом и по-
минать «немытую Россию» как не-
кую природную константу. Немцы 
по природе вовсе не такие чистюли, 
как нам мнится. Говорят, научил их 
этому искусству Фридрих Великий, 
учение происходило из-под палки; 
потом привыкли.

А вообще есть cтраны твои и не 
твои. Мне кажется «нашей» вся Се-
верная Европа. Когда там находишь-
ся, то ощущаешь, что вокруг тебя 
некая усовершенствованная модель 
твоей родины. Как могло бы быть у 
нас, да, собственно, почему «могло 
бы» – оно и сейчас может. Конечно, 

климат и ландшафт способствуют 
такому восприятию.

В Северной Европе много до-
мов с башенками. В Амстердаме во-
обще огромное количество домов 
разных веков, напоминающих наш 
Исторический музей. Видимо, на 
наш северный вкус это – красиво. 
В коллективном бессознательном 
сидит идея терема, а терем – он, по-
нятно, какой: вытянутый вверх и с 
башенками. Лужков в начале своего 
правления поощрял такие дома, да-
же термин возник – «лужковский 
стиль». Потом этот стиль был объ-
явлен выдающейся пошлостью и 
чуть не национальным позором, и в 
историческую застройку там и сям 
принялись суетливо втыкать нечто 
нео конструктивистское, чтоб, не дай 
бог, не отстать от сегодняшних трен-
дов западной архитектурной мысли. 
Вот это-то как раз и есть позор – ко-
пеечное, убогое низкопоклонство и 
нервное стремление чему-то там со-
ответствовать.

Кто-то из велемудрых немцев ска-
зал, что Германия – это восток запа-
да, а Россия – запад востока. Такая 
вот вполне немецкая диалектиче-
ская формула. Англосакс Киплинг, 
вряд ли владевший диалектикой, но 
изрядно потолкавшийся среди раз-
ных народов, убеждённо считал рус-
ских самым западным из восточных 
народов. Скорее всего, так и есть: в 
душевной глубине у нас больше Вос-
тока, чем Запада.

Поэтому побывать на настоящем 
Востоке русскому очень поучитель-
но. В континентальном Китае я бы-
ла лишь раз, на знаменитой между-
народной выставке, плюс пару раз в 
Гонконге, на наших отраслевых вы-
ставках.

Первое, что бросилось в глаза, – 
дети в пионерской форме (белый верх, 
тёмный низ) и с красными галстука-
ми. Здесь никакой десталинизации, 
вернее сказать, «демаоизации» не 
происходило. Имеется официаль-
ная точка зрения, что у Мао было 
70% правильного, а 30 – ошибочно-
го, а вообще он – великий человек. 
А народу предписано жить дальше и 
решать текущие задачи.

У
спехи – впечатляющие. В 
Шанхае реализована, и даже 
с превышением, мечта Луж-

кова: Сити из небоскрёбов. Небо-
скрёбы тут вырастают целыми ро-
щицами.

Воздух в Шанхае тяжёлый, за-
грязнённый. По-моему, впрочем, 
не более чем в Москве, а может, 
слегка поболее. Дымят фабрики и 
фабричонки «мастерской мира». 
В городе не грязно, метут, вывоз-
ят мусор. Самое главное, что есть в 
китайцах и чего нет в нас, – это го-
товность и способность трудиться. 
Мы трудиться отвыкли, хотя вооб-
ражаем себя великими труженика-
ми и любим при случае аттестовать 
себя трудоголиками. Мы ориенти-
рованы на отдых, а китайцы – на 
труд, на заработок малой копееч-
ки. Они себя не жалеют. «Социал-
ки» у них фактически нет, за всё 
надо платить, и они зарабатыва-
ют чем могут и как могут. Рабо-

тать на заводе, от чего мы как на-
род фактически отвыкли, для них 
– вполне желанный и нормальный 
образ жизни. Оттого и результаты 
впечатляющие. А мы хотим, чтоб 
трудились условные «таджики», а 
драгоценные МЫ сидели по офи-
сам «Вконтакте».

Народ, готовый работать, освоит 
и нано-, и всякие другие технологии. 
А не готовый – забудет и то, что умел 
поколение назад, как это произошло 
с нами.

Мне кажется, причина тут в том, 
что народом нужно руководить. На-
правлять его в конструктивную, 
производительную сторону. Ука-
зывать, подавать пример, как надо 
действовать, и строго разъяснять, 
как не надо.

В Китае так и делают, сколь я по-
нимаю. В Пекине у нас в гостинице 
был подключён китайский канал, 
вещающий по-русски. Так вот там 
передавали, среди прочего, сериал 
«Морские ворота» с субтитрами по-
русски. Изумительная вещь. Это про-
сто соцреализм чистой воды. Вроде 
«Председателя» или, может, «Битвы в 
пути» – в общем, китайская «Подня-
тая целина». Серий там 140 с чем-то, 
мы посмотрели 2–3 из начала.

Сюжет такой: в уезд приезжает 
новый секретарь райкома. Как раз 
в это время партия дала установку 
на строительство «товарной эконо-
мики» – то, что мы называем «ры-
ночной». Коммунисты в некоторой 
растерянности, но потом все втяги-
ваются в новое дело. Секретарь Ли 
самолично торгует апельсинами, 
чтобы показать народу, что культур-
но торговать – вполне партийное де-
ло. Постепенно в уезде формируется 
своя деловая элита: фабрикантка пу-
говиц из отходов пластика, владелец 
теплицы. Трудностей много: кто-то 
завидует преуспевшим и стремится 
их подставить и оклеветать, чинов-
ники пытаются вымогать взятки… 
Но секретарь Ли неуклонно идёт 
вперёд по начертанному партией 

пути, укрепляя свою связь с масса-
ми. Насколько это художественно 
– мне судить трудно, но уж навер-
няка не менее, чем наши современ-
ные слезливо-криминальные сери-
алы. Разница лишь в том, что наши 
– расслабляют, а этот – мобилизу-
ет. Задаёт направление движения и 
ясно учит, «что такое хорошо и что 
такое плохо».

Когда-то в перестройку и у нас 
можно было «вытолкнуть народ в 
труд». Году в 87–88-м, в эпоху коо-
перативов. Но для этого надо было 
народом руководить. Пресекать воз-
можность любого нетрудового при-
бытка и поощрять прибыток трудо-
вой. Пахать землю и растить свиней 
надо было учить народ, а не зани-
маться недостойным пронырством 
и финансовыми спекуляциями.

Но именно в ту эпоху российская 
власть в лице компартии и хозяй-
ственного руководства умыла руки 
и тем самым разрешила воровать и 
бездельничать, сопровождая это де-
ло разнузданной болтовнёй. Так что 
именно Китай – это наша несосто-
явшаяся реализация. Но любят на-
ши люди больше Западную Европу.

Н
асладившись «картинкой» 
западной жизни, наши путе-
шественники начали понем-

ногу понимать тамошних людей. И 
открыли, что они – другие. Ключев-
ский рассказывает, что Александр I 
взял с собой Сперанского на Вен-
ский конгресс. Спросил: «Как те-
бе Европа?», на что тот ответил: «У 
них учреждения лучше, а у нас лю-
ди лучше». Лучше, конечно, смотря 
для чего, а другие – точно. Я посто-
янно наблюдаю, как в Европе лю-
бовь к тебе окружающих возрастает 
с уровнем отеля, в котором ты оста-
навливаешься. Если отель пятиз-
вёздочный – то и говорить нечего: 
отменной души человек. Стоит те-
бе брякнуть что-нибудь на местном 
языке, как все шумно восхищаются 
твоим умом и произношением. А вот 

если у тебя дела не ахти, то и отно-
шение соответствующее.

Мы всё-таки пока видим пе-
ред собой человека, а не функцию. 
Помню, наш ирландский постав-
щик изумлённо благодарил меня за 
то, что я продолжаю с ним дружить, 
несмотря на то, что он, попав под 
колесо кризиса, фактически поте-
рял свой бизнес. А мне и в голову не 
приходило как-то изменить своё к 
нему отношение: ну не повезло че-
ловеку, сегодня тебе не повезло, а 
завтра мне, чего уж…

Мы гораздо свободнее запад-
ных людей и были всегда свободнее 
(точнее – расхлябаннее!), потому нам 
и требуются внешние ограничения. 
А у европейца они – внутри. Он не 
говорит – он думает, как велено от 
начальства.

Придёт ли время, когда мы заин-
тересуемся родной страной? Думаю, 
это дело следующего поколения. По-
ка все нацелены на заграницу. Моя 
тульская приятельница, надомная 
учительница английского, расска-
зывала: её ученица объехала cо свои-
ми буржуазными родителями многие 
страны, но ни разу не была… в Моск-
ве. Прямо из Тулы в аэропорт – и в 
Европы.

Нужно ли возрождать (как у нас 
принято говорить по любому пово-
ду) и развивать внутренний туризм? 
Нужно-то нужно, но дело это колос-
сальной трудности. По причинам 
климата, огромных расстояний, 
неумения обслуживать ни за какие 
деньги люди будут предпочитать 
Турцию, Египет, Болгарию.

Конечно, нужно больше экскур-
сий по России. Начинать – с детей. 
Моя дочка целый год вспоминает, 
как она с воскресной школой езди-
ла в монастырь в Павловском Поса-
де. Вот так просто: сели в электричку 
и поехали.

Это ведь совсем не трудно. Стоит 
только захотеть.

Татьяна ВОЕВОДИНА

Русские приехали!
ЗАПИСКИ ЗАВЗЯТОЙ ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ

6 
августа 1942 года 
врач, педагог, писа-
тель Януш Корчак, 

глава и наставник детей 
в варшавском «Доме 
сирот», был под дулами 
фашистских автоматов 
выгнан на улицу вместе 
с двумя сотнями своих 
воспитанников. Даль-
ше колонну детей кон-
воировали на вокзал. И 
все знали – их ведут на 
смерть.

По дороге Корчаку 
шепнули: «Вы можете 
остаться». Это значило 
– спасти свою жизнь. 
Но оставить своих де-
тей, тех, кто верил ему 
безоговорочно и всегда, 
Корчак отказался.

Колонну погрузили 
в поезд и отправили в 
концлагерь, где дыми-
ла труба крематория. 
Так закончилась жизнь 
человека, служившего 
детям во всём и всем 
– и своими докторски-
ми знаниями, и своей 
педагогикой, и своими 
книгами.

Закончилась жизнь, 
но вовсе не закончи-
лась судьба. Его книги 
издаются и переводят-
ся, его учительские за-
веты живы во всемир-
ной педагогике, а его 
гибель, ставшая высо-
ким примером непре-
дательства и защиты 
детства – самой пря-
мой, самой буквальной, 
– служит образцом не 
только учительской, но 

и просто человеческой 
чести.

Из книг Корчака де-
ти лучше всего знают 
сказочные повести о ко-
роле Матиуше, а взрос-
лые – родители и учите-
ля – труд под названием 
«Как любить ребёнка». 
Однако в его сочине-
ниях есть одна удиви-
тельная вещь, предна-
значенная сразу и для 
детей, и для взрослых. 
Книжка эта называется 
«Правила жизни». Она 
действительно объяс-
няет человеку – неболь-
шому и взрослому – как 
же жить правильно? Как 
жить, по возможности 
избегая глупостей, вы-
бирая краткий путь ме-
жду двумя точками в 
порой непроходимом 
житейском лесу.

Согласитесь, ответы 
на такие вопросы мы 
часто ищем, путаясь и 
петляя, тратим силы и 
разум там, где можно 

было бы обойтись ум-
ным советом любящего 
тебя человека, который 
и сам немало набил ши-
шек и синяков в поиске 
правильного пути. В по-
иске «правил жизни».

Но вот оказывает-
ся, есть книжка – пусть 
и не забытая, но как-
то отошедшая в тень, 
– которая может быть 
и должна стать надёж-
ным компасом и вер-
ным советом не толь-
ко для начинающего 
жизнь, но и для вполне 
взрослого человека. А 
для начинающего жить 
– безусловно и в первую 
очередь.

Российский детский 
фонд и Международ-
ная ассоциация детских 
фондов, по заказу кото-
рых эта книга впервые 
выходит на русском язы-
ке отдельным изданием, 
очень верят, что она ока-
жется не только достой-
ной данью памяти под-
вигу Януша Корчака, но 
что книга, написанная и 
изданная в 30-х годах XX 
века, станет реальной и 
практической помощью 
тем, кто начинает жить в 
начале века XXI.

Полагаю, что о таком 
и мечтал великий гума-
нист мира Януш Кор-
чак.

Альберт ЛИХАНОВ,
председатель 
Российского 

детского фонда

Корчак незабвенный…
СУДЬБА

О
днако, прежде чем задать-
ся вопросом «как это бу-
дет сделано», напомним 

себе о более фундаментальном 
«почему». Новые штрафы – это 
не каприз московских властей, 
не показуха, не способ немного 
пополнить бюджет. Это суровая 
необходимость. Как и то, что с 
2013 года стоянка внутри Буль-
варного кольца станет платной 
(планируется, что сумма соста-
вит 50 рублей в час). Альтернатив 
этому не знает ни Восток, ни За-
пад. Право на бесплатную пар-
ковку в центре города исчезло в 
мегаполисах США ещё в 30-х го-
дах прошлого века, в Европе – в 
60-х, в крупных городах Азии – в 
80-х. Точнее, альтернатива это-
му есть, но она точно не понра-
вится москвичам. Транспортный 
коллапс. Мало того, что вся сво-
бодная территория станет пар-
кингом, город встанет в одной 
большой пробке, по сравнению 
с которой нынешние «стояния» 
покажутся детской забавой.

Не будем вдаваться в долгие 
расчёты. Возьмём лишь одну 
цифру. Сейчас в центре Москвы 
специальных парковок до смеш-
ного мало, паркуются естествен-
ным образом – по обеим сторо-
нам проезжей части. Так вот, 
если не парковаться на газонах, 

тротуарах и в песочницах, то 
парковочных мест в ЦАО около 
100 тысяч. А каждое утро в ЦАО 
направляется примерно 250 ты-
сяч автомобилей. Где они разме-
щаются – каждый москвич мо-
жет выйти и полюбоваться. И это 
не предел. Пока число этих ма-
шин, каждое утро идущих в бой 
за своё место под солнцем, уве-
личивается. Такими темпами мы 
получим картину, когда в центр 
города направится и 300, и 400, 
и 500 тысяч машин. И дорога на 
работу в один конец будет зани-
мать и час, и два, и три. Допол-
нительные парковки построить 
хоть и сложно, но можно, а вот 
дополнительным улицам взяться 
неоткуда. А это коллапс в самой 
близкой перспективе.

Единственный путь – число 
приезжающих в центр города ма-
шин должно быть лимитирова-
но. В противном случае несколь-
ко сот тысяч железных коробок 
парализуют жизнь нескольких 
миллионов человек. Уже сейчас 
многие автовладельцы с окра-
ин в дневное время предпочита-
ют добираться в центр на метро 
– так им быстрее и комфортнее. 
Но есть люди, готовые заплатить 
миллион рублей за новенькое ав-
то ради того, чтобы вместо часа 
дороги на метро тратить два-

три часа в пробках. Ради этого 
даже берут кредит: чтобы доба-
вить себе лишний часик-другой 
на дорогу. Внутренний мир та-
ких людей неведом (можно лишь 
предположить, что там внутри 
очень много тщеславия и стерео-
типов). Но вот следствия нали-
цо: передвигаться почти невоз-
можно. Ситуацию спасёт только 
общественный транспорт. Точ-
нее, общественный транспорт 
плюс мотивация на нём ехать. И 
вот эти новые штрафы – элемент 
системы мотивации. Как и плат-
ные парковки с 1 января. Раз уж 
текущие пробки такую мотива-
цию пока не создали.

М
униципальный депутат 
Максим Кац сделал в 
своём блоге вывод, па-

радоксальный только на первый 
взгляд: «Первые, кто выиграет 
от платности парковок, будут 
автомобилисты». Логика про-
ста: «Для них, если установить 
нормальную ценовую политику, 
исключить бесплатные места и 
чётко брать штрафы, будет точно 
понятно – или ты платишь оп-
ределённую сумму и ездишь по 
городу без адских пробок, или 
ты едешь на метро. Те ~60% ав-
томобилистов, которые решат 
платить, будут ездить намного 
быстрее. Те 40%, которые пере-
сядут на общественный транс-
порт, создадут запрос на нор-
мальный транспорт».

И надо, добавляет Максим 
Кац, чтобы «из головы у людей 
вышла формула того, что ездить 
по городу свободно и парковать 
свою машину бесплатно в лю-
бом месте – это неотъемлемое 

право, а все эти знаки и запре-
ты ерунда».

Это философия, но чтобы её 
изменить, нужна технология. 
Пока штрафы как бы есть, но их 
как бы и нет. Рулетка с государ-
ством, причём полиция как бы 
ставит сугубо на «зеро», проиг-
рать в неё нарушителю пока что 
можно, но сложно.

Не так обстоит дело в других 
странах. Вот что пишет блогер 
Илья Варламов: «Самое главное, 
чтобы наказание было неотвра-
тимым. Иначе вся идея с плат-
ной парковкой и нормальным 
общественным транспортом 
провалится. Я помню, как прие-
хал первый раз в Лос-Анджелес, 
взял напрокат машину и поехал к 
своей гостинице. Парковки там 
не было, зато была совершенно 
пустая обочина. Я решил поста-
вить машину на 10 минут, чтобы 
заселиться и уже потом поехать 
искать паркинг. Не успел я вы-
тащить чемодан, как под двор-
ником появилась квитанция на 
70 долларов штрафа за непра-
вильную парковку. Второй раз 
я получил штраф в 50 долларов 
уже через час – за то, что просто-
ял на платной парковке на 10 ми-
нут дольше оплаченного време-
ни. Всю оставшуюся неделю я 
крайне внимательно относился 
к парковке».

Остаётся добавить, что уро-
вень автомобилизации в США 
повыше, чем у нас, а вот про-
блем, с ним связанных, сильно 
меньше. И не надо искать осо-
бого «евразийского» пути – есть 
путь, который уже проверен.

Дмитрий ШЕСТАК

Правила дорожного стояния
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Прошёл уже почти месяц жизни по новым правилам: с 1 июля 
штраф за неправильную парковку повышен в Москве с 300 до 
3 тысяч рублей. Однако внешний вид московских улиц пока 
что изменился несильно. «Стояли и стоять будем». Десят-
ков тысяч оштрафованных тоже не видно. Новая мера пока, 
скорее, пропагандируется, чем применяется. Однако мягкий 
период не может длиться годами – рано или поздно система 
должна заработать.
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В
сё время хочется разбросать, позабыть 
накопившееся. Стряхнуть, начать зано-
во. Но возраст держит цепко в паути-

не привычек, характера, самой себя, с чем 
справляться труднее всего. Привычки плетут 
паутину, и ты, как беспомощный паучок, уже 
не можешь из них выпутаться. Они налипают 
ракушками на быстроходный крейсер, движе-
ние становится медленнее.

Ну разве не надоела старая щербатая крас-
ная кружка, из которой ты каждое утро пьёшь 
кофе? Вот она разбилась наконец, так ведь ты 
ищешь по магазинам такую же или в худшем 
случае похожую. Перемены приживаются с 
трудом.

Как в раннем арзамасском детстве, бабушка 
приучила к яичку по утрам… Его надо было найти 
на большом дворе, а бестолковые куры норови-
ли выбирать места, чтобы нестись, самые не-
удобные, к примеру, на чердаке сарая, где балки 
были прогнившие, и мне туда залезать не разре-
шалось. Но без этого рискованного путешествия 
я могла бы остаться без привычного завтрака. 
Так и остался этот до унылости одинаковый, но 
и привычный завтрак на всю жизнь.

Я и в Москву, когда переезжала уже из Горь-
кого, Нижнего Новгорода, привезла с собой 
осколки прошлой арзамасской жизни: шкаф и 
зеркало из детской, дедушкин письменный стол 
орехового дерева с пузатыми тумбами-ножка-
ми, резной, огромный. Нет, за ним не работаю, 
лишь изредка с трепетом присаживаюсь, мне 
ведь смалу не разрешали к нему подходить, 
ничего нельзя на нём было трогать, священное 
место. Так это ощущение и осталось. Пишу, су-
тулясь, за журнальным столиком.

И в одном и том же зеркале, а ему уже боль-
ше ста, оно и меня старше, я видела себя кро-
хотной голышкой и маленькой школьницей с 
отросшими и завёрнутыми вокруг ушей в ба-
ранки по моде тех лет косичками, и счастливой 
юной красоткой, хмельной от общего счастья 
Победы, поступившей, как и мечталось, учить-
ся в Горьковский университет, на филологиче-
ский факультет.

Я ль на свете всех милее, всех пригожей и 
умнее? – что было у зеркала спрашивать, у ба-
бушки сомнений не было, конечно, – её Анеч-
ка. Значит, и я думала так же.

Мне кажется, многие годы моей жизни бы-
ли слишком стремительны. Надо было бежать, 
успевать вкалывать без передышек на сон и 
обед, переезжать из города в город, менять 
мужей, работу, рожать, опять бежать, отвоёвы-
вать место под солнцем, с неба задаром ничего 
не падало. Так и бегу, как привыкла, для окру-
жающих, может, кажется, ползу. «Наш паровоз, 
вперёд лети, в коммуне остановка» – я и росла 
под этот зов. Впереди теперь – последняя ос-
тановка, ну, может, ещё будет предпоследняя, 
а название последней – известно какое.

Впрочем, это нам кажется, что беготня про-
исходит по собственной воле и выбору. Теперь-
то перед концом особенно понимаешь, как всё 
за нас промыслено. И что бы ты в своей жизни 
делала без своих ангелов?! Они и предупреж-
дают об опасности, и сберегают, и помогают 
делать выбор. Они всегда с тобой, ты их толь-
ко не видишь. С ними надо считаться, их надо 
слушаться, их нельзя прогневить.

А в зеркале, хоть и стараюсь в него не смот-
реться, теперь вижу седые волосы, какое-то 
опять новое лицо, изборождённое морщина-
ми – только ли мудрости? Другую, не мою фи-
гуру – где там былая статуэтка? Пришла бы в 
отчаяние, спасает любопытство. Вот новая бо-
родавка появилась. Оказывается, называется 
гречневая крупа старости. И тело, даже раз-
мер ноги увеличиваются, им надо вместить всё 
прожитое, как изображению Будды: чем боль-
ше живот, тем шире душа, так считают в Азии.

* * *
Моя болгарская студия очень вовремя, 

очень милосердно появилась, хотя бы как воз-
можность уехать на лето из Москвы, чтобы про-
пустить 31 июля – мой день рождения, чтобы 
избежать очередного упоминания о возрас-
те, вежливых по случаю телефонных звонков, 
опустевшего застолья.

С самого моего рождения это был большой 
семейный праздник. Тётка Зина, папина сест-
ра, тихое, скромнейшее, всегда незаметное 
существо, тоже врач по семейной традиции, 
которую я нарушила (я с ней умудрилась ро-
диться в один день), говорила, что про её день 
рождения вспомнили только после моего по-
явления на свет.

В любые времена: немецкие бомбёжки… 
зловещая информация из чёрной тарелки 
радио – от Совинформбюро… сдан город 
Курск… Белгород… Харьков… уничтожены… 
военный ли или послевоенный голод, от папы 
с мамой нет вестей с фронта… – бабушка всё 
равно собирала праздничный стол. Как она 
умудрялась? Всегда в разгар торжества появ-
лялся её знаменитый торт «Наполеон», вкус-
нее которого я не ела ничего на свете, а де-
душка зажигал свечи, пять – восемь – десять 
– двенадцать… до восемнадцати, которые он, 
провинциальный зубной врач, отставив свои 
дела, мастерил сам, да ещё подсвечники к 
ним… Первый тост бабушкиной же наливки 
– за Анечку, за её здоровье, успехи, долгие 
счастливые годы жизни… Если мне что и дос-
талось, так, видно, от любви и искренности 
тех пожеланий. Второй тост – за Зину.

В войну за стол садилось больше всего на-
роду, дом был полон беженцев, теперь, сла-
ва богу, молодые и слова-то этого не знают, 
а тогда их было много в Арзамасе, близких и 
дальних родственников, знакомых и незнако-
мых, бежавших от войны, потерявших кров и 
семьи, голодных. Бабушка всех кормила, спа-
сала. Главные уроки доброты, помощи людям 
у меня от неё и навсегда.

Помоги, если можешь помочь… Постарай-
ся помочь. Лучше отдавать, чем брать, сча-
стливее… За всё придётся расплачиваться… 
– её уроки. Долго я старалась и с празднова-
нием дня рождения сохранять бабушкину тра-
дицию. Последней, мною замеченной цифрой 
было 77. Но на самом же деле красивое число! 
Библейское. Магическое. А в молодости был 
ещё портвейн, в названии которого было три 
семёрки, 777! Почему-то юбилеи празднуют в 
70, 75, 80, 77-то гораздо красивее. Накануне 
расцвела герань на балконе!

Во всём остальном это был грустный день. 
Не приехали подруги. Верка: полтора часа та-
щиться, ради чего?! Не удержалась, проиро-
низировала: ты, конечно, как всегда, будешь 
отмечать факт своего появления на свет! По-
том после подарила мне паркеровскую ручку 
с открыточкой; неугомонному перу от устав-
шего… До следующего 31 июля она уже не 
дожила. Не пришла Света, почти не выходит 
из дома, а если выходит, то с записочкой в 
кармане, кто она и где её дом, альцгеймер 
крепчает; Галю облучают, онкология, ей не до 
меня… Дети не смогли: у внучки – новоро-
ждённый Арсений, у правнучки – приёмные 
экзамены в институт, тоже на филфак. Слава 
богу! Поступила, учится. От арзамасской се-
мьи осталась одна Софа, двоюродная сест-
ра, которая тоже редко теперь приезжает из 
Балашихи в Москву, хоть и моложе меня, но 
с места трогаться стало трудно. Болят ноги. 
Плохо слышит. Спасибо, в тот день приехала. 
Чтобы, как всегда, вспомнить про Арзамас, 
свою маму Зину, мою тётку. Про бабушкин 
знаменитый торт «Наполеон»… У кузнецов-
ской сестры Лильки, которая была второй гос-
тьей в тот вечер, всегда один и тот же набор 
семейных историй в арсенале, одна из них, 
как она принесла из школы домой горшок с 
цветком и надписала «хрен выращивает уче-
ница 5-го «Б» класса Клементьева Валерия». 
Или ещё одну вечную историю про то, как они 
со сводным братом кисель из общей тарелки 
ели, он проводил посередине разделитель-
ную линию, она не торопилась, доверяя ему, 
а весь кисель доставался понятно кому.

Теперь она – старушка, говорит, расска-
зывает, как ей скучно стало без работы. Все 
её новые рассказы – о коте Фофане, скраши-
вающем её одиночество, чего он ел, как при-
вык гулять на подоконнике, какой он умный… 
От достаточно многочисленных моих прежних 
ещё по Горьковскому театральному училищу 
учеников, разбросанных по всей стране, за-
шла Лариса Сырова, ещё одно одиночество. 
Училась в мою бытность в училище на арти-

стку, на режиссёра, но на всю жизнь осталась 
портнихой, ибо в этом оказался у неё талант от 
Бога. Тоже вспоминала про свою молодость, 
давно оставленный Горький, своё студенче-
ство. Про сегодняшние дни рассказывать бы-
ло нечего. Курила непрерывно, заменяя одну 
сигарету другой. Так и стоял обильно накры-
тый праздничный стол с множеством салатов, 
со студнем и пирогами почти нетронутым. Не 
пришёл даже Калантаров, режиссёр из остав-
шихся в живых от моего поколения, который 
любил мои застолья, но недавно обиделся на 
меня за то, что я не считаю его талантливым… 
Ну зачем, спрашивается, обидела человека? 
Кто за язык тянул?

А уж самых близких, самых дорогих, кото-
рым положено было здесь быть, но которые 
уже ни прийти, ни даже позвонить не смогут 
по самой что ни на есть уважительной причи-
не, теперь слишком много.

Когда же на 77 ушли мои немногочислен-
ные и не слишком весёлые гости, когда я вы-

мыла посуду и с трудом растолкала оставши-
еся угощения по холодильнику, разразилась 
гроза с грохотом и молниями, с мятущимися 
за окнами ветками деревьев. Мне всегда тре-
вожно и страшно в такую погоду. Сейчас тоже 
было страшно, но пожаловаться и искать за-
щиту всё равно не у кого. Значит, пусть будет 
нестрашно…

Зато я приняла решение – никогда больше 
31 июля не собирать гостей, не испытывать 
больше своё одиночество, не вызывать при-
зраки прошлого…

* * *
Что проку считать мужей… Помнить даты. 

Вспоминать, как мучались мы с Кузнецовым 
изменами, ревностью, скандалами. Ещё в 
Горьком, до Москвы, он – всеобщий кумир, 
модный телевизионный комментатор. Состя-
зались в успехах, в романах, в удали. Друг 
другу не уступали. Хрупкий институт семьи 
трещал по швам, он был не приспособлен к 
такому единоборству.

На самом деле: как всё меняется с возрас-
том. То, от чего ты рыдала, страдала, теряла 
здоровье, наверное, годы жизни, теперь кажет-
ся такими пустяками. Тебя исключают из ком-
сомола «за моральное разложение», потому что 
из-за тебя бросает жену с ребёнком Кузнецов. 
Ты тоже уходишь от самого первого, раннего 
мужа. Кузнецов тебе изменяет. Ты ему изменя-
ешь. Какая чепуха! В заботах, житейских труд-
ностях вы устаёте друг от друга. Ну и что? Ис-

тория общеизвестная, старая как мир. Страсть 
иссякает. Привычка друг к другу, как всякая дру-
гая, вызывает раздражение. Одних внутренних 
резервов недостаёт, чтобы сохранить чувства. 
Начинает казаться, что довольствоваться остав-
шимся – удел ограниченных. Ему нужны новые 
впечатления, новые эмоции для творчества. Те-
бе – для того, чтобы выжить.

А мой Валентин Кузнецов любил ту, хоть 
и не только её одну, которую когда-то почти 
в детстве увидел в Канавине, в Горьком, на 
районной комсомольской конференции. «Во 
чешет!» – подумал он, когда я выступала на 
трибуне, и подошёл поближе рассмотреть по-
разившее его существо в бантах и школьном 
передничке. А потом оказались в одной груп-
пе на филфаке университета: он с буйной ше-
велюрой, в клюквенном свитере и в прыщах. 
Я в перешитых от старших платьях, в юбочке 
из папиных галифе, но обязательно, даже на 
занятиях по физкультуре, в батистовой коф-
точке с оборочками, судя по вниманию маль-

чиков на курсе – красотка! Наш роман начался 
с общей подготовки к экзаменам по античной 
литературе, а поскольку он был и тогда уже 
образованнее меня, и память у него была луч-
ше, я по ночам читала учебник вперёд, чтобы 
не осрамиться. Роман оказался на всю жизнь. 
И не стало его со мной не тогда, когда мы оба 
плакали после посещения Тушинского ЗАГСа, 
держа в руках бумажку о нашем разводе, а 
когда его на самом деле не стало.

Когда-то мы с ним в наши первые москов-
ские годы, ещё семейные, общие, оказались 
на вечере Игоря Кваши в старом Доме актёра 
на улице Горького. Заметили, как, читая ран-
него Маяковского, нами обоими очень лю-
бимого, он всё время обращается куда-то в 
третий ряд, и в антракте увидели, как с этого 
места поднялась и, опираясь рукой на краси-
вого седого Василия Катаняна, вышла груз-
ная, обтянутая ярко-зелёным трикотажем (он 
был тогда в моде) и очень ярко-рыжая, волос-
ков на просвечивающей головке было немно-
го, а чуть ниже густо нарисованные чёрные 
брови, кровавые губы, морщинистое лицо. 
Такой свежевыкрашенный старый потрескав-
шийся почтовый ящик. Лиля Брик! Главная лю-
бовь, опустошающая страсть, на все времена 
– тайна, загадка великой подчинившей всю 
его жизнь привязанности Гения. «Нет, не мо-
жет, не имеет права Муза Поэта превратиться 
в такое чудовище», – подумала я тогда.

А Кузнецов так и не простил ей отношения 
к любимцу – поэту. Был запальчив и необъек-

тивен в её адрес. Даже помог написать сво-
ему приятелю Валентину Скорятину книжку, 
изданную на основе редких архивных данных, 
которые тот собирал всю жизнь, чуть ли не 
обвиняя Лилю Брик в том, что она – главная 
причина смерти Маяковского. Так и стоит эта 
книжка на видном месте за стеклом в моём 
книжном шкафу, раскрытая на титульным лис-
те с надписью «Любимой!». Так что когда мы 
формально расставались и когда я его в от-
крытую отдавала другой, другим, наверное, 
хотя тогда я это вряд ли понимала, мной дви-
гал инстинкт сохранения нашей любви и са-
мой себя. А потом на дальнейшие годы нам 
и их досталось немало – тридцать, когда мы 
встречались, я всегда старалась не обмануть 
его любви, выглядеть, казаться такой, чтобы 
он не испытывал разочарований. Хочу уверить 
мучительно боящихся старости моих сверст-
ниц, да и вообще всех дам независимо от воз-
раста, что для этого есть множество средств 
за пределами пластических операций, преж-
де всего, если хотите, внутренней красоты. 
Хоть это и выглядит самонадеянно, но, думаю, 
мне удалось для него быть той, которую он 
любил. А может, потому, что он не видел ме-
ня неприбранную по утрам или усталую, из-
дёрганную, стареющую ежедневно, он жил в 
своей иллюзии и мог подписывать мне стихи 
– «Любимой!». Не специально, но я берегла 
легенду, – издали это было легче. «Жёсткая 
ты стала», – сказал он, когда я в очередной 
раз не поддержала его идею вернуться до-
мой от следующей жены. Осталась в завет его 
нежность.

Популярный телеведущий, любимец го-
рода, хорошо известный в столице как один 
из создателей КВН, как автор телевизионных 
пьес и сценариев Всесоюзного вещания, он 
был опасным конкурентом для тогдашних мод-
ных ВИДовцев. «Ты проломила мне жизнь», – 
сказал он мне в Москве. И с большим трудом 
после долгих поисков обрёл на всю остав-
шуюся жизнь тихую гавань в журнале «Жур-
налист». «Я всегда буду тебя любить, только 
жить с тобой не могу» – он принял моё объяс-
нение. Навсегда до последней минуты своей 
земной жизни мучаюсь, буду мучаться своей 
виной и перед Кузнецовым, и перед Богом, 
что не сумела сберечь его, вырастить, помочь 
реализовать его талант. Мне Бог дал во-о! (он 
разбрасывал большие красивые руки, пока-
зывал), и я всё профукал, пустил по ветру… 
Так и было: пил, гулял, жадно искал впечатле-
ний, бесконечно самоутверждался в разном, 
в заработках, в приключениях, в бабах – это 
в молодости, а потом уже только работал, за-
рабатывал, обожал свою собаку Наночку, пи-
сал только для себя дневники, стихи, пил сам 
с собой, один…

* * *
День ото дня пространство вокруг стано-

вится всё безлюднее, жизненные сюжеты ко-
роче. Нет, мои родные, близкие все рядом, 
все во мне, только не позвонят и за стол не 
сядут. Но я верю – помогают. Бога гневить, 
жаловаться на судьбу мне не за что.

Это было точно и, наверное, неслучайно; 
на рубеже веков ХХ с ХХI, на рубеже тысяче-
летий, в Миллениум, в 2000 году. С тех пор 
боюсь двоек, цифры «2». Именно на это вре-
мя был назначен апокалипсический прогноз. 
Для меня он сбылся. Я вообще верю в магию 
чисел.

…Случилось немыслимое: Бог забрал у ме-
ня мою единственную дочь Женю, Женечку, 
Жеку, Евгению Петровну. Не меня, её забрал, 
хотя, если бы это от меня зависело, я бы с го-
товностью её заменила. Она только отметила 
свой полувековой юбилей, умница, красавица, 
совсем не умела себя беречь, рассчитывать. 
Сначала – инфаркт, а потом – всё! Не стало.

Представить себе не могла. Даже легко-
мысленно сказала Риве Левите чуть раньше, 
так ужасно потерявшей сына Женю Дворжец-
кого в автомобильной катастрофе: как же ты 
теперь жить-то будешь? Хорошо помню её 
молчаливый жест, развела руки, беззвучно 
произнесла: «Не знаю». Оказывается, и я живу 
после… Отрубили половину сердца, душу вы-
нули, положили вместе с ней в землю на Ми-
тинском кладбище. Но почему-то я ещё хожу, 

дышу, разговариваю… Впервые усомнилась в 
божьей справедливости и милости. Ну что ж?! 
И этот грех добавится к другим тяжким. Бог 
посылает столько, сколько ты можешь выдер-
жать. «Испытывает тебя», – повторяю себе. 
Мне для себя теперь нечего просить. Не надо. 
Только для близких, для внучки, для двух пра-
внуков. А вдруг доживу до праправнука или 
праправнучки?! Считается, что Бог за это все 
грехи прощает. Дай, Боже, моим детям силы и 
смысла на жизнь, спаси и сохрани их, подари 
то лучшее, что было у меня и что мне недодал. 
А мне теперь на все оставшиеся годы не умно-
жать бы грехов, отмолить накопившиеся, ус-
петь покаяться. Наверное, это самая трудная 
из всех возможных земных задач.

Пока живу, буду помнить ту зиму, мороз-
ную, снежную, суровую. А вот 22.02.2002 го-
да, день похорон, совсем не помню. Знаю, что 
по кладбищу меня таскал на себе Кузнецов. 
Лицо дочкино помню, прекрасное, успокоив-
шееся, отстрадавшее. Последнее.

* * *
При каких только режимах не жила… 

Сталин… Хрущёв… Маленков… Брежнев… 
Подгорный… Горбачёв… Ельцин… Путин… 
Медведев… Советская власть и ЦК КПСС… 
Перестройка… Будто бы демократия… Войны: 
финская… Вторая мировая… Афганистан… 
Чечня… Развал Советского Союза… При мне 
возводили Берлинскую стену после войны и 
при мне разрушали её. Среди многих сувени-
ров, привезённых из путешествий по разным 
странам мира, есть у меня кусочек этой стены, 
доставшийся из теперь уже единой воссоеди-
нённой Германии.

Во многих странах была. Да почти во всём 
мире. Разве что до Австралии и Антарктиды 
не долетела. Теперь уж не успею. И уж точно 
поняла: хорошо там, где нас нет. И при лю-
бых режимах, странах, правителях каждому 
из нас положено пройти через неизбежное и 
последнее – старость. А это труднее, чем лю-
бые социальные катаклизмы. Да и привыкла 
рассчитывать только на себя, не на государ-
ство. Многое видела я в жизни за восемьдесят 
своих лет. Через многое прошла. Во многом 
принимала участие. Удалась ли жизнь? – вот 
уж не знаю. Это только в молодости кажется, 
что ты знаешь на всё ответы. С годами со-
мнений всё больше. Опыт, знания умножают 
лишь печаль. Ясности и мудрости не всегда 
способствуют. Все живут по-разному. У одних 
цель, чтобы просто выжить, у других – нако-
пить побольше денег, превратить ещё в боль-
шее количество денег, разбогатеть… Я, дура, 
работаю… ради работы.

Это было и необходимостью, а потом и за-
щитой и спасением. Наверное, своего рода 
вид ограниченности. Но у послевоенного по-
коления, у сталинских пионеров это в крови. 
Работать не для денег, а… чтобы снова рабо-
тать, чтобы тебе опять дали работу… И чув-
ствовать себя счастливой от удовлетворения 
работой. Теперь-то я отчётливо понимаю, ка-
кой я ограниченный человек.

Многое не сумела, не успела я в жизни. Вот 
семьи, одной и навсегда, не сумела создать. 
Дочке своей, внучке и правнукам недодала 
заботы, внимания, сердца. Семью, как была 
у бабушки, с большим обеденным столом и 
множеством детей, с одним, как и полагается 
отцом семейства, я так и не сумела устроить, 
то ли не очень хотела, то ли ангелы мои не-
доглядели, а скорее всего, время мне такое 
досталось, если и для карьеры, то уж не для 
семьи – точно.

Как сумела распорядиться собственной 
жизнью в ох каких непростых обстоятельст-
вах, мне доставшихся… Как прошла свою до-
рогу в Вечность, в рай или в ад, – один Бог 
знает. Я-то сужу себя строго и знаю, куда мне 
заказан путь. На оставшихся рубежах, кто зна-
ет, сколько мне осталось жизни на земле, в 
любом случае – меньше, чем прожито, чаще, 
чем прежде, думается об итогах, о достигну-
том и несвершившемся. О том, что остаётся 
от человека к старости, к уходу.

Хочешь не хочешь идёт к концу жизнь. 
Моя. Одна из многих. А когда Бог призовёт 
меня, только одно смогу ему сказать: «Я ста-
ралась!»

ВЛАДИМИР КАРПОВ – 90

______________
* Полностью повесть публикуется в журнале «Нева» и 
в нижегородском альманахе «Земляки».

О
бъём нашей исторической и куль-
турной памяти стремительно со-
кращается. Много факторов спо-

собствует этому. Перечислять их нет 
смысла. Часто в таком перечислении есть 
привкус самооправдания: дескать, мы бы 
и рады не забывать «этапы большого пу-
ти», но поток информации захлёстыва-
ет, вторая волна экономического кризиса 
катит, по телику сериал крутой. Вот до-
смотрим – и вспомним всё. Это вряд ли, 
как говорил товарищ Сухов!

Всего два года, как нет с нами Владимира 
Васильевича Карпова. А такое иногда впе-
чатление, что жил он веке в XIX. Но ведь 
только вчера зачитывались мы его книгами 
– по-своему беспримерными с точки зре-
ния жанра и неповторимого ракурса подачи 
материала. Вроде не художественные, но и 
не вполне документальные. Сам автор на-
зывал изобретённый им способ письма «ли-
тературной мозаикой». Свою последнюю 
книгу – об ушедшем из времени, но не из 
истории XX веке – Карпов назвал «Боль-
шая жизнь». Многие ли помнят, что так на-
зывался художественный фильм режиссёра 
Леонида Лукова, лидер проката предвоен-
ного 1940 года, снятый по сценарию Пав-
ла Нилина? С Андреевым, Алейниковым и 
Бернесом в главных ролях, с песней «Спят 
курганы тёмные»… Карпов наверняка пом-
нил и применил приём так называемого 
опосредованного узнавания.

Фильм этот уродовали редакторы в зави-
симости от «генеральной линии», вырезая 
портреты опальных вождей и выкидывая 
слова из песен. Карпов, напротив, хотел 
восстановить все ранее заретуширован-
ные «кадры» своей судьбы. Тысяча стра-
ниц действительно уникальной в деталях и 
во многом типичной биографии советского 
человека. В интервью 87-летний писатель 
говорил так: «В «Большой жизни» написано 
всё откровенно, даже о том, что меня не ук-
рашает, но, как говорят, что было, то было… 
Надеюсь, что читатель не пожалеет, прочи-
тав её». Не пожалел!

Владимир Карпов родился в Оренбурге 
в самой обычной семье. Отец – экономист, 
мать – бухгалтер. Был довольно хулигани-
стым подростком, даже судимость получил. 
Учился в Ташкентском пехотном училище, 
стал чемпионом Узбекистана и республик 
Средней Азии по боксу в среднем весе. Ве-
ликую Отечественную начал с ноября 1942 
года. Командир взвода пешей разведки 
штрафной роты. Да, в биографии Карпова 
была не только полудетская судимость, но 
и взрослый Тавдинлаг. Но антисоветчиком 

и диссидентом он не стал. Зато 22-летним 
мальчишкой стал Героем Советского Сою-
за вопреки всем перипетиям. Совершил де-
сятки вылазок в тыл врага. Лично привёл 45 
«языков», участвовал в захвате ещё по край-
ней мере 24. Нёс знамя в колонне развед-
чиков на Параде Победы. После Академии 
имени М.В. Фрунзе работал в Генштабе. 
Командовал полком. И буквально на пике 
военной карьеры поступил в Литератур-
ный институт. Учился у Константина Пау-
стовского. Его семинары посещали Юрий 
Бондарев, Владимир Солоухин, Владимир 
Тендряков, Семён Шуртаков. А реабилити-
ровали Карпова только в 56-м.

Ещё мальчишкой он писал стихи. Пуб-
ликоваться начал в 1945-м. Но плотно за 
письменный стол сел только в 1965 году. 
В отставку Карпов ушёл полковником. 
А вот литературную карьеру его можно 
назвать генеральской. Возглавлял «Но-
вый мир». С 1986 по 1991 год был первым 
секретарём правления Союза писателей 
СССР. Награждён целым иконостасом 
орденов и медалей, получил множество 
литературных премий.

Его книги расходились огромными ти-
ражами. И это никакими должностями 
не объяснишь. Мало ли было литчинов-
ников, от которых не осталось ни слова! 
Над трилогией о Жукове Владимир Ва-
сильевич работал до конца дней: «Мар-
шал Жуков: его соратники и противники 
в дни войны и мира», «Жуков на фронтах 
Великой войны», «Маршал Жуков. Опа-
ла». Искал и находил документы и ма-
териалы, перечитал всё о Второй миро-
вой, встречался с сослуживцами Георгия 
Константиновича. Карпов показал Жу-
кова неординарным, ярким, противоре-
чивым и удивительно живым. Первым 
опубликовал писатель набросок плана от 
15.05.1941 г., имеющего высший гриф сек-
ретности. Начальник Генерального штаба 
РККА Г.К. Жуков планировал нанесение 
упреждающего удара по Германии (план 
первой стратегической операции).

Писал Карпов и о других военачальни-
ках – Хрулёве, Баграмяне, Черняховском. 
Но именно Жуков и Сталин – его главные 
герои. В одном они – антиподы, в другом 
– чуть ли не двойники. И оба – выдающие-
ся люди своей эпохи. В 2002 году была опуб-
ликована карповская версия биографии 
И.В. Сталина «Генералиссимус», ставшая 
настоящим народным бестселлером.

Лучше всего Карпов знал жизнь и быт 
военных. И посвятил их подвигу, событи-
ям Второй мировой войны почти все книги. 
Но на склоне лет словно отдал долг учителю 
– неисправимому романтику Паустовскому 
– и написал лирическую прозу – сборник 
«Се ля ви… Такова жизнь» (2007). Заметим: 
ключевое слово – снова «жизнь». Неудиви-
тельно для человека, десятки раз смотрев-
шего в глаза смерти! И, хотя ещё писалась 
«Большая жизнь», сам писатель уже назвал 
эту книгу «лебединой песней»: «Война вой-
ной, а природа вершила свои вечные доб-
рые дела: апрель 1945 года был такой же, как 
до войны, как десять и сто лет назад – тёп-
лый влажный ветерок разносил йодистый 
запах прибрежных водорослей. Балтийское 
море после зимних бурь успокоилось и с 
лёгким шуршанием выплёскивало на пес-
чаные пляжи кружевные языки изумрудной 
воды прибоя. На востоке по утрам разгора-
лись яркие алые зори, оттуда вместе с наши-
ми войсками шла на запад Победа».

Владимир Карпов одержал победу и 
над врагом, и над собой. А вот мы побе-
дим ли наступающее по всем фронтам 
беспамятство?

Владислав ЖЕМАЙКО

Сама с собойСама с собой
Отрывки из повести

«ЛГ» присоединяется к поздравлениям с юбилеем и желает своему давнему автору 
Анне Адольфовне Кузнецовой здоровья, новых книг и статей.

Анна КУЗНЕЦОВА

Се ля ви – 
большая и разная
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КНИЖНЫЙ РЯД

На склонах Олимпа
Администрация «Клуба 12 стульев» прекрасно отдаёт 
себе отчёт в том, что «Литературная газета» 
является литературным органом. Однако мы знаем, что 
среди писателей есть миллионы спортивных болельщиков. 
Увлекаются спортом и отдельные ряды читате лей. 
Поэтому никого не удивит тот факт, что во время 
Олимпийских игр в Лондоне «Клуб 12 стульев» решил 
посвя тить всего себя без остатка большому спорту.

РАЗГОВОРНИК
Что мы знаем об Англии? Это 

неплохо развитая страна, славя-
щаяся своими туманами, дождя-
ми, традициями, чопорностью, 
овсянками, сэрами и пэрами. 
Население Англии примерно 
62 262 000 человек, из которых 
62 261 999 являются спортивны-
ми болельщиками.

Основной язык там англий-
ский. Поэтому в репортажах с 
Олимпиады в речи спортивных 
комментаторов поневоле бу-
дут проскальзывать всякие ан-
глийские слова и даже, извини-
те, выражения. Для облегчения 
восприятия репортажей нами 
составлен специальный разго-
ворник.

Бармен – виртуоз миксера и 
шейкера.

Бекон – ветчина.
Бэкон – философ.
Виллидж – деревня. (Олим-

пийский виллидж – олимпий-
ская деревня.)

Виски – горячительный напи-
ток. Седые виски – виски много-
летней выдержки.

Лорд, пэр – один хрен. Это та-
кие почётные титулы. В палате 
лордов заседают старые пэры.

Саммит – крутая тусня.
Сити – город. (Помните у Пуш-

кина: «Тятя, тятя, наши сити…)
Спикер – комментатор, бол-

тун.
Тренер – лакомая должность 

для иностранных специалистов 
в российских сборных.

Футбол – ножной мяч. От 
«бол» – мяч и «фут» – нога. Пол-
фута – нога после столкновения 
с защитником. (У гребцов есть 
выражение «Семь футов под ки-
лем». Это значит – дырявая яхта, 
спортсмены ногами достают дна. 
Они не гребут, а идут.)

Файв-о-клок – пятичасовой 
чай. Эквивалент нашему «пара 
рюмок перед ужином».

ВАЛЮТА
Несмотря на иезуитские про-

иски Евросоюза, гордые сыны 
Альбиона остаются верными 
своей исконной валюте – фун-
ту стерлингов. На сегодняшний 
день – по курсу «Клуба ДС» – 
1 фунт равен 400 граммам руб-
лей.

Английская биржевая пого-
ворка гласит: «Почём фунт ли-

ха?» Чаще всего она слышится 
при повышении цен на нефть.

БЕЗОПАСНОСТЬ
Экономический кризис в Ве-

ликобритании привёл к росту 
преступности. В частности, там 
развелось много спортивных шу-
леров, у которых в рукаве всегда 
находятся мячи, шесты, копья и 
другой краплёный инвентарь.

ОТ ДЕРЕВНИ ДО ДЕРЕВНИ
Многих интересует вопрос, 

как удобнее всего добираться до 
олимпийских спортивных объ-
ектов. Нет ничего проще. Пред-
положим, вам нужно доехать из 
своей деревни во Владимирской 
области до олимпийской в Лон-
донской. Сначала вы доезжаете 
на автобусе (билет стоит пример-
но 3 фунта) до райцентра, оттуда 
на поезде (4 фунта) с пересадкой 
в облцентре до Москвы (11 фун-
тов). Дальше доезжаете на элек-
тричке с Белорусского вокзала 
до аэропорта «Шереметьево-2» 
(350 рублей), откуда (400 долла-
ров) серебристый лайнер доста-
вит вас в аэропорт Хитроу. Отту-
да уже рукой подать (9 фунтов) до 
олимпийской деревни.

ГРЕБНОЙ СПОРТ
В соревнованиях байдарок-дво-

ек нашу команду будет представ-
лять экипаж из города Малоземс-
ка П. Иванишин и В. Петрищев. 
Вместе с ними в лодке будут нахо-
диться глава городской админис-
трации, спикер областной Думы, 
председатель городской федера-
ции гребли и другие чиновники.

ЛЁГКАЯ АТЛЕТИКА
На отборочных соревновани-

ях по прыжкам с шестом Васи-
лий Костин взял высоту 6 метров 
20 сантиметров. Однако его ре-
корд не был засчитан, посколь-
ку он прыгал без шеста.

ПЕРВОПРОХОДЕЦ
В последнее время женщи-

ны успешно осваивают исконно 
мужские виды спорта – футбол, 
штангу, бокс. Не отстают от них 
и мужчины. Например, в квали-
фикационном турнире по худо-
жественной гимнастике принял 
участие Василий Трофимович 
Перебийнос, исполнивший уп-
ражнения с лентами.

В 
этом году в про-
грамму Олим-
п и й с к и х  и г р 

в п е р  в ы е  в к л юч ё н 
женский бокс. По 
слухам, нашу страну в 
этом виде будет пред-
ставлять тяжеловес 
Алевтина Шерстюк.

Мы встретились с 
Алевтиной в спортив-
ном зале, где она око-
лачивала грушу. Бок-
сёрки на шпильках, 
обтягивающие мини-
трусики, насквозь про-
питанная потом майка 
от Версаче, оторочен-
ные мехом горностая 
замшевые боксёрские 

перчатки… Внешне 
она ничем не отлича-
ется от сотен женщин, 
с которыми мы еже-
дневно сталкиваемся 
на улицах. Лишь слег-
ка сплющенный нос 
да, пожалуй, синяк 
под одним из двух глаз 
выдают её спортивную 
специализацию. Такая 
пройдёт мимо – и не 
заметишь. Но стоит с 
ней столкнуться…

– Алевтина, с чего 
началось ваше увле-
чение боксом?

– В детстве я часто 
наблюдала, как мамка, 
простая скрипачка, 
поколачивала папку, 
известного шпалоук-
ладчика. Глядя на неё, 
мне хотелось вырас-
ти такой же ловкой и 
сильной. Тогда я запи-
салась в секцию бокса 
при фитнес-клубе.

– Помните ли вы 
свой первый бой?

– Первый я пом-
ню как в тумане, по-
скольку вскоре после 
его начала оказалась 
в нокауте и у меня от-
шибло память.

– Значит, вы и свою 
соперницу не помни-
те.

– Помню. Мы по-
том встречались вто-
рой раз, и мне удалось 
взять реванш.

– Больше вы с ней 
не встречались?

– Нет. Она с тех пор 
выступает за паралим-
пийскую сборную.

– Приходилось ли 
вам встречаться на 
ринге с мужчинами?

– Один раз меня 
попросили быть спар-
ринг-партнёром чем-
пиона города. Сейчас 
он выступает за па-
ралимпийскую сбор-
ную.

– Как складывалась 
ваша личная жизнь?

– У меня был суп-
руг, который занимал-
ся странным для муж-
чины делом – боксом. 
После развода он вы-
ступает за паралим-
пийскую сборную.

Больше вопросов у 
меня не было. Дрожа-
щей рукой пожимаю 
чемпионскую перчат-
ку Алевтины и спешу 
в редакцию – пора 
писать очерк об этом 
светлом жизнерадост-
ном человеке.

Интервью со звездойПриколы Древней 
Греции

Ч
то представляет собой олим-
пийская деревня? Ну деревня 
как деревня. Здесь стоят мно-

гоэтажные избы, кирпичный тын, 
за ним, естественно, завалинка. На 
ней после усиленных тренировок 
собираются олимпийцы. Собрав-
шись в кружок, они начинают тра-
вить байки, многие из которых пос-
вящены родине олимпийского огня 
– Древней Греции. Когда вспоми-
нают о подвигах Геракла, то перехо-
дят с прозы на стихи – чтобы вос-
петь героя. Тут кто-либо из парней 
обязательно берёт в руки кифару и 
аккомпанирует рассказчику.

НЕМЕЙСКИЙ ЛЕВ

Геракл (иначе – Геркулес)
Пошёл однажды в тёмный лес
У города Немея,
От робости немея.

Он был в то время дебютант
На поприще героя,
А в том лесу жил лев-мутант
Злодейского покроя. 

Геракл вполне бы мог пропасть,
Но льву сумел порвать он пасть,
С тех пор служа примером
Всем прочим браконьерам. 

Удрав от местных егерей,
Геракл сорвался с якорей,
В своё поверив свойство
Шутя вершить геройство.

ЛЕРНЕЙСКАЯ ГИДРА
Про древних греков говорят,
Что как душою воспарят,
То посещали Гидру,
Чтобы купить пол-литру.

Про Гидру знала вся страна,
Что самогонщица она,
Что водкою палёной
Торгует Змий Зелёный.

Геракл попробовал товар
И, сморщившись брезгливо,
Башку змеюке оторвал,
Что было справедливо.

За то наказан был дракон,
Что нарушал сухой закон.
И, что совсем уж плохо,
Держал народ за лоха.

Гераклу тут хвала и честь,
И подвиг следует зачесть
За выступленье в роли
Народного контроля.

М
ы ведём наш репортаж 
из олимпийского Лон-
дона! Практически вся 

спортивная семья уже здесь. А 
некоторые спортсмены даже 
смогли не только отключить-
ся, но и отличиться.

Так, два наших мастера 
спортивной ходьбы, трениру-
ясь на улицах английской сто-
лицы, совершили благород-
ный поступок, переведя через 
дорогу дряхлую старушку. Ста-
рушкой неожиданно оказалась 
королева Елизавета Вторая, ко-
торая была на-
столько трону-
та этим актом 
доброй воли, 
что тут же вру-
чила ходокам 
орден Подвяз-
ки. Так у спорт-
сменов появи-
лись в Лондоне 
свои подвязки.

Провели от-
крытую тре-
нировку наши 
б а с к е т б о л и -
сты. Особен-
но был заметен 
Андрей Кири-
ленко, который 
пятнадцать раз 
подряд поразил корзину из-за 
шестиметровой линии. В итоге 
у пятнадцати торговок зеленью 
были перевёрнуты корзины и 
испорчен товар.

Буквально вчера в олимпий-
ском плавательном бассейне 
была пресечена преступная 
деятельность группы сома-
лийских пиратов, которые во 
время тренировки захватили в 
плен двух американских плов-
чих и требовали за каждую по 
пять золотых медалей.

Интересный случай про-
изошёл во время трениров-
ки стрелков из Брунея. Лидер 
их команды Мишель Беломор 
умудрилась так поразить ми-
шень, что та не выдержала, 

ожила и возмущённо спроси-
ла: «Ну хоть раз ты в меня по-
падёшь?!»

А на тренировке наших тя-
желоатлетов появился страш-
ного вида амбал, который с хо-
ду потребовал от спортсменов 
откат за каждое выполненное 
упражнение. Спортсмены со-
гласились. В результате перво-
го же отката штанги амбалу от-
давило обе ноги, и он откатил в 
машине «скорой помощи».

Поразили специалистов в 
олимпийском бассейне и ки-

тайские прыгу-
ны с трампли-
на. В одном из 
тренировочных 
прыжков они 
так чисто во-
шли в воду, что 
вода преврати-
лась в питье-
вую.

Л ю б о п ы т -
н ы й  с л у ч а й 
произошёл с 
нашей пры-
гуньей Исин-
баевой. Рас-
паковав свой 
шест,  Елена 
несколько раз 
с подобающей 

ей грациозностью обошла его, 
протёрла, обработала присып-
кой, чем привлекла к себе не-
сколько десятков английских 
мужчин, которые, попивая 
пиво, наблюдали за действия-
ми спортсменки у шеста и пе-
риодически совали ей фунты в 
спортивную форму.

И ещё: в Англии не принято 
волочиться за каждой юбкой. 
Это чревато непредсказуемы-
ми последствиями. Вот свежий 
пример. Двое приезжих олим-
пийцев не вняли этому и по-
лучили от группы шотландцев, 
прогуливающихся в килтах, по 
первое число.

Ну а мы ждём новых стартов, 
рекордов и жареных фактов.

Пир спорта

Олимпийский выпуск подготовили: 
Сергей ЖБАНКОВ (репортаж), Владимир ВОРОНКОВ (стихи), 

Аркадий ГУРСКИЙ (рисунки), Владимир ВЛАДИН (креатив) 
– все мастера спорта по гольфу, а также Александр ХОРТ, 

неспособный отличить гольф от Гольфстрима.

Г
леб Сахаров в своём 
новом «всемирно-
историческом» ро-

мане «И море, и Гомер…» 
вплотную подходит к это-
му феномену чувства, 
приоткрывает дверцу в 
непознанный (или теперь 
– познанный?) мир муж-
чин и женщин. Но обра-
щается меж тем к муж-
чине. В самом деле, не к 
женщине же! Адам ведь 
появился первым, а жен-
щина – так, придаток.

Читатель становится 
невольным участником 
(соучастником?) романа. 
Причём «роман» здесь – 
не только форма подачи 
материала, а форма чув-
ства, отношения. Между 
героями опубликован-
ных в книге повести «Во-
лосы с ореховым отли-
вом» и самого «И моря, 
и Гомера…» рождаются 
отношения. Своеобраз-
ный роман. Где более глу-
бокий, где менее… – это 
тоже формы отношений 
между мужчиной и жен-
щиной, и, чтобы доско-
нально их изучить (на-
учный трактат!), нужно 
обратить внимание на 
все виды отношений – от 

небольшого взаимопри-
ятного флирта до измен, 
ревности, а в конце кон-
цов – вечной любви. Ка-
тарсис своего рода – очи-
щение путём страдания.

Начинается книга, 
впрочем, с вполне ли-
тературного (не «науч-
ного») произведения, 
повести «Волосы с оре-
ховым отливом», в кото-
рой мужчина средних лет 
– 42 года – знакомится 
с девушкой-птичкой Ве-
рочкой.

Заглянув на торжество 
к старому институтскому 
товарищу Василию, Борис 
Андреевич удовлетворён-
но отмечает, что за празд-
ничным столом дефицит 
особей мужеского полу, а 
потому – раздолье! Но его 
иллюзии и сладкие грёзы 
разбивает собственный 
товарищ, который вместо 
правильной ориентировки 
ответственно заявляет: «В 
присутствии Верочки ни 
о каких других вариантах 
не может быть и речи». И 
добавляет: «Райская птич-
ка».

Но иллюзии рухну-
ли лишь для того, чтобы 
воспрянуть вновь (если 

брать «птичью» анало-
гию – словно феникс). 
Неприметная девушка 
(«ниже среднего» – так 
охарактеризовал её Борис 
Андреевич) оказалась не 
просто способной под-
держать беседу. Букваль-
но из ничего рождается 
лёгкий флирт, беседа на-
бирает обороты, а потому 
неудивительно, что после 
«обязательных танцев» 
герои удаляются вдвоём.

Как нельзя кстати Бо-
рису Андреевичу пред-
ставляется возможность 
доказать мужественность 
– когда он задевает пред-
ставителя пьяно-дымя-
щей компании, оккупи-
ровавшей подъезд. Следует 
стычка, молодой соперник 
повержен, Борис Андрее-
вич смотрится перед Ве-
рочкой мужественным ор-
лом, а вскоре выясняется, 
что они (с птичкой) живут 
на одной станции метро…

Но повесть не предва-
ряла бы основную часть 
(«И море, и Гомер…»), а 
потому авторская при-
писка ещё в самом на-
чале: «Повесть… вернее, 
роман (несостоявший-
ся)» оправдывается… 
служебным романом 
Бориса Андреевича, его 
карьерными успехами 
и прочим, прочим… Да 
вот только «никто боль-
ше Борису Андреевичу 
не сказал, что если при-
смотреться, то волосы у 
него – с ореховым отли-
вом».

С лёгкой – общечело-
веческой – грустью о не-
случившемся большом 
чувстве/романе читатель 
переходит к основному 
блюду (с «серьёзной вол-
ны» на чуть менее серь-
ёзную – словно после 
прелюдии): всемирно-
историческому роману 
«И море, и Гомер…»

Автор признаётся, что 
заглавие позаимствова-
но у Осипа Эмильевича, 
и замечает, попутно делая 
комплимент читателю, 
что тот-де прочёл «список 
кораблей» целиком, а не 
до середины, как О. М.

Лейтмотив этой книги 
очевиден: «всё движется 
любовью». Автор при-
водит свои аргументы в 
пользу этой простой и 
вечной истины.

Василий МАНУЛОВ

Глеб Сахаров.
«И море, и Гомер…» – 

М.: Вест-Консалтинг, 2011.
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